过了很久，锤那边的会散了，人群慢慢走远。营地里的灯一盏一盏地灭了，但母珠的光珠还悬在头顶，像一颗不落的月亮。

千仞雪削完手里最后一块木头，举起来看了看。是一只鸟，翅膀张开着，像在飞。她把它放在墙上那排小东西旁边，挨着那只最早削出来的木头鸟。

戴承风看了看那两只鸟，又看了看自己手边的空处，低头又摸出一块新木头开始削。

千仞雪看着他的侧脸。母珠的光照在他脸上，把他那些刀刻一样的轮廓照得柔和了一些。

“戴承风。”她说。

“嗯。”

“明年春天，冰就全化了。”

“嗯。”

“所有人都会醒。”

“嗯。”

“光城和营地会变成一个真正的地方。”

“嗯。”

“我们得，”

“千仞雪。”戴承风放下刀，转过头来看她，“你想说什么。”

千仞雪看着他。她张了张嘴，把想说的话在嘴里转了一遍，然后换了个说法：“你以后会一直待在这儿吗。”

戴承风看着她。他的目光和以前一样平静，但底下有什么东西在动，像深水才开口。

“我的刀还挂在墙上。”他说。

千仞雪愣了一下。她看了一眼木屋里头的墙壁，霜断刀确实还挂在那儿，刀鞘上结着一层薄薄的白霜。但旁边的钉子上少了一样东西，那匹骑马的千仞雪。

她转过头，看见戴承风手里拿着那匹小木马，正在用刀尖修马的蹄子。他修得很慢，很仔细，一点一点地削，像是在削一件最重要的东西。

“刀在，人就在。”戴承风说。

他低下头，继续修那匹小木马。千仞雪看着他的侧面，看着他削木头的动作，一下一下的，木屑打着旋儿往下掉。

她没再说话。她转回头，看着墙上那排木头小东西。光珠的光芒从窗外照进来，把它们每一个的影子都投在墙上，小小的，安安稳稳的。

她忽然觉得，这就是她要的生活了。

不是打仗，不是逃命，不是在天寒地冻里挖种子。是在一个活着的地方，和一个活着的人一起，削木头、种树、盖房子，等人从冰里走出来。

她把手放在桌上。光珠的暖光从窗外漏进来，落在她的指缝里。她闭上眼睛，能感觉到地底下那些光木根在伸，一尺一尺地，往东、往北、往南，把整片土地连成一张网。网里的每一个节点都在搏动，母珠、火种、房子、树、人。三千多个节点，一起一伏，一起一伏。

她也是其中一个节点。她和所有人一样，和这片土地长在了一起。