临走之际还为于白留下了一个黑衣人，于白有什么要求都可以提。

电梯门闭合，天台重归寂静。

于白松开领口最上方的纽扣，月光如水，洒在于白微微敞开的领口。

他放松身体，任由天台玻璃承受他大半重量。

夜风裹挟着城市的气息扑面而来——那是混合着霓虹灯管过热后的焦灼、雨停后的潮湿、以及远处露天花园飘来的清新花草香。

于白深深吸气，让这久违的自由灌满肺叶。

整座城市的灯光在他脚下流淌：

近处，悬浮车道的光带如同发光的血管，车辆拖曳着红蓝尾灯穿梭其间；

稍远，诺瓦集团的蓝色全息标志在楼宇间缓慢旋转，像一只永不闭合的电子眼；

更远处，贫民窟的灯芒如同萤火虫群，微弱却倔强地闪烁着。

天台风大，强风吹来，将于白的衬衫吹得紧贴胸膛。

他闭上眼，感受布料与皮肤摩擦的细微触感——在监狱里，连这种简单的感官享受都是奢侈的。

指尖无意识地在玻璃上轻敲，节奏渐渐和楼下别处酒吧传来的爵士乐重合。

绷紧太久的太阳穴终于不再抽痛，那些在脑海中日夜运转的算计、推演、谋划，此刻都暂时搁置。

好奢侈……好奢侈……

就让他安静一下吧，什么都不用想。

什么钱财、权力、人心，从来没有这样一刻让他如此安心。

久见牢狱，才明白夜风一刻，如此奢侈。

广告牌的光影在他脸上流转，时而幽蓝如深海，时而艳红如鲜血。

余光间，他看见自己的倒影与整座城市的灯火重叠在天台玻璃上——既身处其中，又疏离其外。

就在这时，远处摩天大楼上的全息女星突然眨了眨眼。

她微微侧首，经过数字优化的眼眸仿佛穿透夜色，恰好与于白的视线隔空交汇。

“youlooklonely.”（你看起来很孤独）

她的声音带着电子合成特有的温柔失真。

下方浮现出虚拟伴侣产品的宣传语：“永恒陪伴，永不背叛。”

女星的全息手指做出抚摸的动作，

霓虹的冷光在于白身后拉出一道修长的影子，与女星虚幻的投影在玻璃上交叠。

于白站在原地未动，任由女星的投影穿过自己的身体。

那些由光线组成的指尖在触碰到他胸膛时碎成彩色像素，像一场永远无法触碰的雨。

永恒陪伴、永不背叛……

真实人心里找不到的东西，也只能在商品社会里包装成幻梦出售吧。

与错综复杂的利益人心长久纠葛，见惯各路罪犯形形色色的内心世界。

于白有些感慨。

抬起指尖，想要试着触碰那些彩色的光——

广告突然切换，女星的身影在数据流中分解成无数光粒。

光线黯淡下来，于白又再次置身阴影之中。

……

有那么一瞬间，于白心里萌发了一个念头：

他不要做夜风过客，他要站上更高，他要长久地拥有眼前所能见到的一切繁华。

这个念头像一粒火星，猝不及防地落进心底干涸已久的荒原。

于白突然攥紧了围栏边缘，指节因用力而发白。

夜风变得更大，但于白反而仰起头，任由领口彻底被风灌入。

脖颈处的黑色环扣在霓虹下若隐若现，这玩意可束缚不住他的野心。

楼下爵士乐正放到萨克斯的即兴段落，音符在空气中扭曲攀升。

于白松开围栏，向后捋了捋被风吹乱的头发。

这个简单的动作里，有什么东西永远改变了。

当他再次望向城市时，目光已经带着主人般的审视。

他想起古罗马诗人贺拉斯的一句名言：

无论风暴将我带到什么岸边，我都将以主人的身份上岸。

不过，他还是更喜欢莎翁的话——

世界是我的牡蛎，我将以利刃开启。

（第一卷完）

卷末感言在作者有话说~