沈莫北把跳棋最后一颗棋子收进木盒里，盖上盒盖，在石凳上又坐了一会儿。

院子里已经全黑了，头顶的槐树枝杈间偶尔漏下几粒星光，细碎得像撒在黑布上的盐粒。

丁秋楠从屋里出来，把一件薄棉袄披在他肩上，什么也没说，又转身进去了。

他拢了拢棉袄的领子，闻到了上面淡淡的皂角味，是丁秋楠洗衣服时总爱放的那种，味道很淡，但一闻就让人觉得安心。

他想起刚才杜子腾的话，也想起谢老在藤椅上打盹的样子，还有冯副部长最后那句“老谢身体还好吧”。

这些念头在他脑子里慢慢沉淀下去，像一杯放了半晌的浑水，杂质一点点沉了底，上面那层水变得清亮起来。

他回屋的时候，丁秋楠正在灯下缝一只小布口袋，沈致远已经睡了，里屋传出均匀的呼吸声。

沈莫北在桌边坐下，倒了杯水，慢慢喝着，看丁秋楠穿针引线。

“给致远做的？”他问。

“嗯，装蚯蚓用的，他今天那个玻璃瓶不好拿，我给他缝个小布袋，明天让他带去学校。”丁秋楠头也没抬，针尖在灯下闪了一下，又闪了一下。

沈莫北看着她，忽然觉得这个画面他看了很多年，从来也没觉得腻过。

灯、针线、布口袋、孩子睡了、男人坐着喝水，这些东西凑在一起，就是日子。

“秋楠，明天我去找一趟谢老。”

“嗯。”

“然后我就打算搬回来。”

丁秋楠穿针的手停了一瞬，然后把针插进布面里，抬起头看着他。

她的眼睛在灯下显得特别亮，但什么多余的表情都没有，只是点了点头。

“衣柜我给你收拾一下，被褥什么的都晒过了。”

沈莫北笑了一下，伸手把她手边那团线拿过来，帮她理了理。

第二天上午，沈莫北去了谢老那儿。

谢老还是老样子，坐在藤椅里，腿上盖着毛毯，收音机开着，声音极小。

沈莫北把部务会的情况仔细说了一遍，又把冯副部长收下杜子腾那封信的事也讲了，没漏掉最后那句“老谢身体还好吧”。

谢老听前面的话时一直闭着眼，听到最后那句，眼皮抬了一下，嘴角浮起一丝极淡的笑意，那笑意像是从很深的皱纹里渗出来的，不仔细看根本瞧不见。

“老冯啊。”谢老咂了咂嘴，像是含着一颗没化的糖，“他没忘。”

沈莫北没有追问谢老和冯副部长当年的事。

有些东西，老辈人不提，小辈人就不该问。

谢老也没再说，只把身子往藤椅里缩了缩，像是有些倦了。

沈莫北给他倒了杯热水放在手边，又把毛毯往上拉了拉，便起身告辞。

走到门口时，谢老忽然在他身后开口，声音不大，像是自言自语：“李德刚那边，不会歇太久，你注意着点天津方向。”