时光缓缓流淌，数个时辰转瞬即逝。

二楼长廊始终维持着大半日以来的清冷静谧，两侧紧闭的房门隔绝了地下的喧嚣，唯有廊间灵石壁灯恒久亮着昏黄柔光，晚风穿廊而过，带起细碎的风声，衬得整层楼宇愈发安静。

直至夜色渐深，长廊深处，终于传来了层层叠叠的脚步声，夹杂着少年少女轻快的说笑喧哗，打破了持续许久的沉寂。

嘈杂声由远及近，鲜活又热闹，带着负一层人间烟火的温热，一步步填满空旷的走廊。原本死寂的空气瞬间被盘活，与屋内沉静的氛围形成了鲜明的反差。

下一秒，紧闭的厅堂木门被人从外轻轻推开。

晚风裹挟着欢声笑语一同涌入屋内，驱散了满屋沉淀的静谧。

常小雨一马当先冲在最前，裙摆翻飞，步履轻快，脸上还残留着观影过后的动容与雀跃，眼底亮得像是落满了星光。她抬眼一眼就瞥见端坐于左侧茶桌旁的秦玉，脚步瞬间刹住，高高竖起大拇指，语气满是由衷的赞叹。

“秦玉弟弟，你推荐的这部《白蛇传》也太绝了！”

紧随其后走入屋内的江流，步履温雅，身姿端方，一身长衫衬得他书卷气十足。不同于常小雨直白热烈的夸赞，他眼底带着淡淡的唏嘘与怅然，缓步开口，字句文雅，自带几分文人风骨。

“千载修行，一朝入世，千年等候，数世轮回。白蛇苦修千年，只为报答牧童救命之恩，情根深种，不离不弃，纵历经天道磨难、人妖殊途的隔阂，依旧初心不改。这般纯粹赤诚、跨越轮回的报恩之情，属实动人，令人心生感慨。”

一番文绉绉的评述缓缓落下，将《白蛇传》的内核道得通透彻底。

秦玉坐在椅上，身姿松弛，闻言唇角扬起一抹温和浅笑。

“是嘛，大家喜欢便好。”

杨潇紧随众人身后走入厅堂，脸上带着几分玩味的笑意，随口打趣道。

“只可惜阿豪被秦当家支走，没能亲眼目睹现场。方才观影之时，许大哥与素素姑娘并肩而坐，一举一动皆是温情，那两位正主的微妙神情，才是整场观影最值得一看的景致，他倒是错过了最大的看点。”

这话瞬间戳中了常小雨的兴致，她立刻连连点头，眼睛亮晶晶的。

“就是就是！秦玉弟弟你是不知道，我大哥当时的表情简直太有意思了！紧张得手脚都不敢动，生怕惊扰了旁人，那小心翼翼的模样，我与他相处这么久还是第一次见……”

啪。

一只宽大温热的手掌轻轻落在她的头顶，打断了她的话语。

许砚的身影静静立在她身侧，这位素来稳重的元婴大修，此刻耳根微微泛热，眼底带着几分不易察觉的窘迫，没好气地瞪了兴致勃勃的常小雨一眼。

“净瞎说。”

被当场抓包的常小雨瞬间噤声，吐了吐舌头，嘿嘿讪笑两声，乖巧缩了缩脖子，立马闭上嘴巴不敢再多言半句。

相较于许砚的窘迫局促、心绪纷乱，身侧的白素却是一如既往的沉静淡然。

她银白长发垂落素白衣裙，身姿清浅温婉，眉眼澄澈无波，仿佛方才那场撼动众人的情爱故事，并未在她心底掀起多大波澜。没有羞涩，没有局促，也没有旁人的唏嘘感慨，只是一如往常，步履平缓从容，缓步走到圆桌旁，安静落座。