“封锁线”“开了枪”“不晓得抓到了没有”。这些词像一把把碎钉子，扎在他的脑子里，每想一遍就扎得更深一点。

他试着给自己找理由：也许她只是采访拖久了，也许她只是绕路了，也许她根本就没有遇到那道封锁线。

但这些理由每一个都站不住脚，每一个都在他心里撞得粉碎。因为她如果真的只是采访拖久了，她会想办法打电话回来。

她知道他会担心。她从来不是一个不顾及别人感受的人。

她没有打电话，唯一的解释就是她打不了电话。要么是因为她所处的环境不允许她打电话，要么是因为她已经不在一个可以打电话的地方了。

客厅里的座钟敲响了八点半。

那沉闷的钟声像一记重锤砸在他的胸口上。

他将手中燃到尽头的烟蒂用力摁进烟灰缸里，站起身，抓起搭在沙发靠背上的外套，大步走向门口。

他不能再等了。他要去虹口。他不知道去了能做什么，不知道该怎么找她，不知道万一找到了该用什么身份去交涉。

一个法国商人，一个“未婚夫”，一个在法律上跟她没有任何关系的外国人。他甚至不知道她是不是真的被抓住了，还是只是迷了路。

但他不能坐在这里什么都不做。他做不到。

他的手已经握住了门把手，正要拧开——

就在这时，大门传来了钥匙转动的声音。

那声音很轻，金属碰撞的咔哒声在安静的客厅里格外清晰。

亨利的手僵在门把手上，整个人像被钉在了原地。门开了。

林观潮站在门口，大衣整齐，头发微乱，面色平静。她的围巾还好好地围着，只是稍微松了一些，露出一截白皙的脖颈。

她看到亨利拿着外套站在玄关处，微微一怔，随即明白了什么。

“你要出去？”她问。

她的声音很平常，甚至带着一点疑惑，仿佛她真的只是晚归了几个小时，不明白他为什么一副要出门找人的样子。

“我以为你出事了。”他说。声音很平，但握着外套的手指关节泛白，指节突出，像要从皮肤里刺出来。

他的声音太平了，平到不自然，像一根绷得太紧的琴弦，随时会断。

“我没事。”她说着，弯腰换鞋，动作自然得像任何一个晚归的人，“采访拖了一点时间，路上又遇到了封锁线，耽误了时间。”

封锁线。

她说出这个词的时候，语气轻描淡写，仿佛她提到的只是路上的一场堵车，或者一个临时关闭的路口。

她弯着腰，解开了皮鞋的搭扣，把左脚上的鞋脱下来，放在鞋架上，然后开始解右脚的那一只。她的动作从容而镇定，没有一丝颤抖，没有一丝急切。

亨利看着她。看着她弯腰换鞋的动作，看着她把脱下来的鞋子整齐地摆好，看着她直起身来，解开围巾，挂在门边的衣帽钩上。

她的每一个动作都和平时一模一样。仿佛她真的只是在路上遇到了一点小小的麻烦，现在已经解决了，一切恢复正常了。

“林观潮。”他叫了她的全名。

她的动作顿了一下。