他记得这双手握魔杖时的样子，稳定、精准、毫不犹豫。

他也记得这双手在他面前展开那个丝绒盒子时的样子，指尖微微颤抖，却依然坚定地将两个傀儡人偶展示给他看。

他甚至还想起了圣诞节的那场舞会……

“我能做的都做了，”庞弗雷夫人叹了口气，“剩下的，只能靠他自己了。”

说着，她拍了拍西弗勒斯的肩膀，那动作带着安慰，然后转身走向她的办公室，留下这个沉默寡言的男人独自守在病床前。

壁炉里的火焰依旧跳跃着，将白色的床单染上一层温暖的橘红色。

而窗外，赛场上的喧嚣已经彻底平息。

学生们被疏散回了各自的公共休息室，教授们聚集在邓布利多的办公室里讨论着今晚的突发事件。

哈利·波特带回来的消息就如同一颗重磅炸弹，在城堡的每一个角落引起轩然大波。

伏地魔复活了，那个连名字都不能提的人回来了，黑暗即将再次笼罩英国魔法界。

但在这个安静的医疗翼房间里，时间仿佛是静止的。

西弗勒斯的目光从霍恩佩斯的手移到他的脸上。

那张脸苍白得几乎和枕头融为一体，只有那双紧闭的眼睛和那两排浓密的睫毛在烛光下投下淡淡的阴影。

霍恩嘴角的血液已经被庞弗雷夫人擦拭干净，但唇色依然苍白得近乎透明。

而对方吐血的画面则一直在他的脑海中反复播放，就仿若一段被施了循环咒的留影石，怎么也停不下来。

直到他闭上眼睛，深深地吸了一口气，然后缓缓吐出。

显然，大脑封闭术在这一刻成了他唯一的依靠。

他将那些画面、那些声音、那些情绪一一封存，锁进意识深处最隐秘的角落。

因为只有这样，他才能保持冷静，才能思考接下来该怎么办，才能在霍恩佩斯醒来之前不会被自己的情绪给淹没。

就这样，时间依旧在黑暗的环境中缓慢流淌。

窗外，月亮从云层后面露出脸来，将银白色的月光洒进房间。

壁炉里的火焰渐渐微弱，只剩下几块红炭在微弱的燃烧，发出细碎的噼啪声。

就在西弗勒斯以为这一夜会这样无声地过去时，床上的人终于动了。

尽管那动作极其轻微，但西弗勒斯还是立刻就睁开了眼睛，身体前倾，黑袍在身后翻涌出一道凌厉的弧线。

“霍恩？”

他的声音很轻，轻得几乎听不见，但那双黑眸里翻涌的情绪却如同即将喷发的火山。

似乎听到了熟悉声音的呼唤，霍恩佩斯的眼睫又颤动了几下，片刻之后，终于缓缓睁开了眼睛。

不同以往的是，那双黑色的眼眸在烛光下闪烁着迷茫的光芒，如同一个人从最深的海底浮上来，还没有完全适应水面上的光线。

他眨了眨眼，视线从模糊变得清晰，从远处的高高的白色天花板移到近处那张苍白的、满是担忧的脸。

“西弗……”终于，他开口了，声音沙哑得几乎听不清，嘴唇干裂，喉咙干涩，每一个字都像是用尽了全身的力气。