“来看看。”他的声音沙哑，“时晴说，这里有一棵树，收留了所有无家可归的感觉。我想来看看。”

苏云溪扶着他穿过青铜门，沿着光带慢慢走向光之原野。第七席走得很慢，每一步都要停下来喘口气。他的身体已经很差了，体内的黑暗虽然被控制住，但侵蚀的痕迹永远留了下来。

走到源的大树下时，第七席停住了。他仰头望着那些光点，沉默了很久。

“哪一个是时晴的？”他忽然问。

苏云溪将感知延伸到那些光点中，寻找时晴的气息。不是完整的记忆，只是残留的感觉——温暖，坚定，还有一丝淡淡的忧伤。她找到了。

“那里。”她指着枝丫上一个淡金色的光点。

第七席走到树下，伸出手，轻轻触碰那个光点。光点在他指尖微微颤动，传递来一道感觉——不是语言，不是画面，而是一种温暖，像女儿拥抱父亲。

第七席的眼泪落了下来。

“她原谅我了。”他的声音很轻，像在自言自语。

苏云溪站在旁边，没有说话。源传递来一道信息，带着平静。“她从来没有恨过他。只是担心。”

第七席在树下坐了很久。他望着那些光点，望着源的树干，望着远处那棵巨树。太阳从东边升到头顶，又从头顶滑到西边。当光线开始变暗时，他站起身。

“我该回去了。时晴还在等我。”

苏云溪扶着他走出青铜门，送到虚空中。第七席回头看了一眼那扇门，门缝处的七彩光芒依然明亮。

“谢谢。”他说，然后转身，缓缓消失在黑暗中。

苏云溪站在青铜门前，望着那个方向，站了很久。凌九天走到她身边。

“他还会再来吗？”

苏云溪想了想。“也许不会了。他的身体撑不住太远的路。但他看到了他想看的，触到了他想触的。够了。”

那天傍晚，苏云溪回到源的大树下，把第七席来过的事告诉源。源沉默了很久，然后传递来一道信息，带着深思。“那个光点，就是他的女儿留下的？”

苏云溪点头。“时晴。时鸟小队的队员，在门后守了二十三年。她父亲为了救她，差点毁了时间轴。但她不恨他，只是担心。”

源回应。“我收留了她的感觉。温暖，坚定，还有一丝淡淡的忧伤。那忧伤不是恨，是心疼。”

苏云溪靠在树干上，闭上眼睛。“她一直心疼他。”

源没有再说话，只是将一道感知传入她的意识——不是信息，而是一幅画面。画面中，一个年轻的女子站在树下，仰头望着那些光点。她的眼睛很亮，像星星。

那是时晴。

苏云溪的眼泪落了下来。

源在她身边，安静地生长。