他口中的王部长，是市组织部的部长王昱。

助理应了一声，拿起手机，走到窗边拨号。

刘建楠端起茶杯，又喝了一口。

……

市委宣传部的办公楼在市政府大院的东侧，一栋五层的灰色建筑，建于八十年代，外墙的涂料已经斑驳了，露出里面的水泥。

楼道里的灯还是老式的白炽灯泡，光线昏黄，照得墙壁上的宣传画都褪了色。

林建灿坐在自己的工位上，面前摊着一摞材料。

他正在写一份关于全市精神文明建设的工作汇报，领导明天要。

他已经写了两天了，改了四稿，领导还是不满意。

不是这里用词不当，就是那里站位不高。

他揉了揉太阳穴，端起桌上的水杯，喝了一口。

水已经凉了，带着一股漂白粉的味道。

他皱了皱眉，把杯子放下。

旁边工位上的小刘凑过来，压低声音：“灿哥，你听说了吗？隔壁科室的老王要退了，空出来一个位置。”

小刘今年二十八，比林建灿小九岁，但已经是副科了。

如果没有意外，三十岁之前，肯定是正科级。

传闻他家有亲戚是省里的领导，有关系，有门路，升得快。

林建灿抬起头，看了他一眼：“是吗？没听说。”

小刘嘿嘿笑了：“建灿哥，你就别装了。你心里肯定有想法。”

林建灿没说话，低下头，继续改材料。

他心里当然有想法。

他在这个四级主任科员的位子上坐了这么多年，熬走了那么多领导。

跟他一起进单位的同事，好几个都升了官。

就他，现在原地踏步。

他不敢想，也不敢不想。

想多了，心里难受；

不想，又觉得不甘心。

门口传来脚步声，林建灿抬起头，看到部长的秘书陈秘书走进来。

陈秘书三十出头，穿着白衬衫，黑西裤，头发梳得一丝不苟，手里拿着一个文件夹。

他在办公室里扫了一圈，目光落在林建灿身上。

“林建灿，周部长让你去他办公室一趟。”陈秘书的声音不大，但办公室里所有人都听见了。

林建灿愣了一下。

周部长？周华？

宣传部的部长，副厅级干部。

他跟周部长说的话加在一起，不超过十句。

每次都是开会的时候远远地看着，或者在走廊里碰见了，低着头喊一声“部长好”。

周部长大概连他的名字都叫不出来。

现在，周部长要见他？

“林建灿？”陈秘书又叫了一声。

“哦，好，我马上过去。”林建灿站起来，整了整衣领，又坐下了。

他发现自己的腿有点软。