小姑？她试探着喊了一声。
没人应。屋里只有尘埃在光柱里飞。
她走到木椅前，伸手想摸摸那件蓝布衫，指尖刚要碰到布料，就听见身后传来声。
阿梅猛地回头，那个蓝布人影就站在床尾，还是扎着麻花辫，还是面朝着墙。她又开始转圈了，贴着墙根，一步一步，速度比上次慢，像在数着地板的纹路。
这次阿梅没那么怕了，她站在原地，看着人影转了一圈。转到她面前时，人影停了下来，依旧没露脸，可阿梅觉得，她的气息就在耳边，凉丝丝的。
你是不是不想嫁人？阿梅轻声问。
人影没动，也没回应。
我知道你苦，阿梅的眼泪掉下来，他们都逼你......
话音刚落，人影突然转得快了起来，蓝布衫的下摆扫过地板，声变得急促，像在哭。她转了一圈又一圈，离阿梅越来越近，阿梅甚至能闻到一股淡淡的农药味，混着蓝布衫上的皂角香。
别转了......阿梅伸出手，想去拉她。
可指尖刚碰到蓝布衫的袖子，人影就像烟一样散了，屋里只剩下那件搭在木椅上的蓝布衫，袖子还在轻轻晃。
阿梅愣在原地，手里好像还残留着冰凉的触感，像抓住了块浸了水的布。
从那以后，阿梅每天都会去二楼卧房待一会儿。有时候能看见人影，有时候看不见，但她知道，小姑就在那里。
她会跟小姑说话，说学校的事，说城里的高楼，说女孩子可以自己选喜欢的人，不用听别人的。每次说到这些，屋里的风就会变得温柔些，蓝布衫的袖子晃得也轻。
有天傍晚，阿梅又去了卧房，看见那个蓝布人影正蹲在墙角，好像在捡什么东西。她走过去，看见墙角的砖缝里，塞着个红头绳，跟小姑辫梢系的一模一样。
这是你的吗？阿梅把红头绳抠出来，捏在手里。
人影慢慢站起来，转过身。这次，阿梅看清了她的脸——圆圆的，眼睛很大，嘴唇很薄，像总抿着股倔强。她的表情很平静，没有笑，也没有哭。
他们说，你喝药的时候，手里就攥着这个。阿梅把红头绳递过去，给你。
人影没有接，只是看着她，眼睛里像盛着水。过了会儿，她又开始转圈，这次不是贴着墙根，而是围着阿梅转，蓝布衫的袖子偶尔会扫过阿梅的胳膊，冰凉的，像水草拂过。
阿梅站在中间，不躲也不闪。她知道小姑没有恶意，她只是太孤单了，被困在这个屋子里，困在那个夏天，困在没来得及说出口的不愿意里。
转了大概十几圈，人影停在阿梅面前，突然对着她鞠了一躬，然后慢慢往后退，退到墙角，就那么一点点淡下去，最后消失了，只有墙角的蓝布衫还搭在木椅上，安安静静的。
阿梅把红头绳系在蓝布衫的袖口上，心里酸酸的。她好像明白了小姑为什么总转圈——她是想把那些逼她的人、那些难听的话，都转出去，转得远远的，可转来转去，还是困在原地。
暑假快结束的时候，阿梅要回城里了。临走前，她最后一次去了二楼卧房，把自己带的一本童话书放在木床上。书里有个故事，说一个姑娘靠自己的力量逃出了城堡，过上了想过的生活。
她对着空屋说：小姑，我走了。你别总转圈了，出去走走吧，外面的天很蓝，比蓝布衫还蓝。
风从窗棂钻进来，吹得蓝布衫的袖子晃了晃，红头绳在风里打着旋，像个跳舞的小人。
阿梅笑了笑，转身下了楼。木梯还是作响，可这次听起来，不像叹气，像在说。
后来每年暑假，阿梅都会回老宅。二楼的卧房她还是常去，只是再也没见过那个蓝布人影。
木椅上的蓝布衫被奶奶收起来了，叠得整整齐齐，放在樟木箱里，说是怕虫蛀。阿梅知道，小姑不是走了，是换了种方式陪着他们。
有年夏天，老宅的东墙又塌了点，叔叔们重新修葺，在二楼卧房的墙根下挖出个小陶罐，里面装着几张碎纸，是用红头绳系着的。
纸上的字歪歪扭扭的，是用烧黑的木炭写的：我不嫁我想读书我想看看外面。
阿梅捧着碎纸，眼泪掉在上面，晕开了墨迹。这是小姑没说出口的话，藏在墙根下，藏了这么多年。
爷爷把碎纸小心地收进相框，挂在卧房的墙上，旁边挂着那件蓝布衫。阳光好的时候，蓝布衫的影子投在墙上，像个站得笔直的姑娘，不再转圈，只是望着窗外。
阿梅上大学那年，学的是法律。她跟奶奶说，以后要帮那些像小姑一样身不由己的姑娘，让她们能自己做选择。奶奶听了，往二楼看了一眼，笑着说：你小姑要是知道了，准高兴。
去年暑假，阿梅带着男朋友回老宅。男朋友是城里人，第一次见这种老宅子，好奇地楼上楼下转。走到二楼卧房时，他指着墙上的蓝布衫问：这是谁的衣服？挺好看的。
是我小姑的。阿梅摸着蓝布衫的袖子，红头绳还系在上面，她以前总在这里转圈，现在不转了。
男朋友没听懂，只是觉得屋里的光线很温柔，不像别的老房子那么阴森。他拿起墙上相框里的碎纸看，轻声念着上面的字：我想看看外面......
她现在看见了。阿梅望着窗外，院子里的西瓜藤爬得很高，开着黄色的小花，她看见外面的天很蓝，看见女孩子可以读书，可以做自己想做的事，看见不用再被逼着转圈了。
风从窗棂钻进来，吹得蓝布衫轻轻晃，红头绳在风里跳着细碎的舞。阿梅好像又听见了声，不是布料摩擦地板，是风吹过树叶的声音，像有人在笑，很轻，很轻快。
她知道，小姑终于走出了那个圈。这个夏天，她不用再贴着墙根转圈了，她可以站在阳光下，看看远方，像所有自由的姑娘一样。
而那些没说出口的委屈，那些转了无数次的圈，都变成了墙上的蓝布衫，变成了红头绳，变成了碎纸上的字，安安静静地守着老宅，守着一个终于被听见的夏天。