林砚靠在椅背上，摘下眼镜，用手指捏了捏鼻梁。她感到一阵深深的不安，同时也感到一种难以抑制的好奇——到底是什么样的人和事，能在几十年后，依然如此精密地操控着信息的流向？

“那我现在的每一步，”林砚重新戴上眼镜，目光复杂地看着苏晚晴，“也在那个人的计划之中？”

“我不知道。”苏晚晴坦诚地回答，“我只知道，有些事情，一旦开始了，就很难停下来。你既然已经走到了这里，就不可能装作什么都没有发生过，回到原来的生活中去。”

她走回柜台前，拿起那本泛黄的笔记本，轻轻合上，却没有还给林砚，而是拿在手中，目光沉静地看着她：“林记者，我给你讲个故事吧。”

林砚没有说话，只是坐直了身体。

“在很多年以前，有一个地方，叫做‘第七区’。那里聚集了一批科学家、学者和一些……拥有特殊能力的人。他们研究的对象，不是武器，不是能源，而是一种来自地球之外的东西。没有人知道那东西是什么，也没有人知道它从何而来。他们只知道，那东西存在于某个特定的坐标点上，像一道裂缝，连接着这个世界与另一个完全不同的世界。”

苏晚晴的声音很轻，像是在讲述一个与自己无关的传说。

“起初，他们以为那是一种尚未被发现的天体现象，试图用各种物理和数学工具去解释它。但随着时间的推移，他们发现，那道‘裂缝’并不是被动存在的——它有自己的意志。或者说，它背后有什么东西，在主动地与这个世界进行着某种形式的交流。”

“那东西自称‘长眠之主’。”苏晚晴说出这个名字时，语气依然平静，但林砚注意到，她的瞳孔微微收缩了一下，像是某种本能的反应。

“它给出的信息，支离破碎，充满了隐喻和象征。研究它的人，有的陷入了疯狂，有的变得沉默寡言，有的则在某一天突然消失得无影无踪。但也有一些人，在与它的接触中，获得了一些……超越常人的认知和能力。”

“你爷爷是后者？”林砚问。

苏晚晴没有直接回答，而是继续说道：“后来，‘第七区’解散了。原因很复杂，有上面的决策因素，也有研究人员内部的意见分歧。有一部分人认为，应该彻底切断与那个世界的联系，把那道裂缝永久封闭。另一部分人则认为，那是一个千载难逢的机会，应该继续研究下去，哪怕付出代价。”

“你爷爷是哪一派？”

苏晚晴低下头，看着手中那本泛黄的笔记本，沉默了很久，才轻声说道：“他哪一派都不是。他选择了第三条路——离开‘第七区’，带着他知道的秘密，回到家乡，做一个普通人，然后用一生的时间，守着那道裂缝，确保它不会被任何人打开。”

她抬起头，目光清澈而坚定：“这就是‘守望者’的由来。”