她找了一根粗壮的麻绳，一端系在井口的石栏上，另一端系在自己腰间，然后小心翼翼地踩着井壁上凹凸不平的砖缝，向下爬去。

落到井底后，她用手电筒仔细搜索了一番，很快就在一堆碎石的米见方，表面覆盖着厚厚的铁锈和泥土。她费了好大劲才将铁箱从碎石中拖出来，然后借助麻绳，将铁箱和自己一起拉了上去。

回到地面后，她坐在井边的石阶上，喘了口气，然后仔细打量着那只铁箱。箱子上挂着一把小铜锁，锁孔已经被锈死了。她找来一块石头，几下砸开了锁，掀开了箱盖。

箱子里整齐地码放着几样东西：一本比苏静山的笔记更厚的黑色硬皮笔记本、一沓用油纸包裹着的照片、一个用绸布包着的罗盘，以及一封没有封口的信。

她先拿起那封信，抽出信纸。信纸已经泛黄，但字迹依然清晰，正是祖母林素秋的笔迹。

“致打开这只铁箱的人：

我不知道你是谁，也不知道你是在什么样的机缘下找到这里的。但既然你能找到这口井，能打开这把锁，说明你有资格知道这些事。

这本笔记本，记录了我从一九五八年到一九七九年间，对‘那个东西’的全部研究和思考。其中有我个人的观察和推测，也有我从其他渠道收集到的信息。它并不完整，也存在许多矛盾和空白之处，但我相信，它会对你有所帮助。

那沓照片，是我在不同时期、不同地点拍摄的。有些照片的内容，我自己也无法完全解释。但我将它们保留了下来，因为我相信，总有一天，会有人能够读懂它们背后的含义。

至于那个罗盘，它是我从一个老朋友那里得到的。他说，这个罗盘指向的不是地理上的南北，而是某种更深层的东西。我用了很多年，也没有完全弄懂它的用法。也许你比我更聪明。

最后，请记住一句话：不要相信你看到的一切。那个东西擅长欺骗。它会用你最渴望的东西来引诱你，用你最恐惧的东西来威胁你。保持清醒，保持怀疑，是你最重要的武器。

祝你好运。

林素秋，一九七九年八月。”

林砚读完信，将信纸小心翼翼地折好，放回信封中。她低头看着铁箱中那几样东西，感到自己的眼眶有些发热。

她伸手拿起那本黑色硬皮笔记本，翻开封面，看到扉页上用工整的小楷写着几行字——

“裂隙研究札记·别册

林素秋

谨以此书，献给那些在黑暗中行走的先行者，以及终将接过火炬的后人。”