他几乎是在看到那道身影失去重心的同时便冲了出去，蜜酿的杯子从手中脱落，碎裂在地上，酒液溅湿了袍角。

他穿过人群，穿过那些被惊动的、正在四散躲避的宾客，穿过那段在他看来长得不可思议的距离。

他的脑子在那一刻完全是空白的。他只知道他必须接住她。

之前的消沉、颓丧，如今全都一扫而空，直到如今他才猛然想起，自己除却那段遗憾之外，还有着一位在他心中无可取代的人。

维吉尼娅从观礼台边缘坠落，身体在半空中划过一道弧线，彩裙的裙摆在风中高高扬起。她的脸上没有惊慌，甚至带着一丝出人意料的平静。

在落地前的那一瞬间，一道身影切入她的坠落轨迹。

阿波罗尼的双手牢牢地接住了她，将她揽入怀中。两个人的身体因为惯性一起摔倒在地，阿波罗尼的后背重重撞上了地面，但他没有松手。

“你没事吧？！”

他的声音急促而沙哑，带着被压抑了数百年的情绪。

他低头看着怀中的维吉尼娅，她正望着他。

“有没有哪里伤到？为什么没有系安全绳？你应该——”

维吉尼娅没有回答他的问题。

她只是安静地看着他，那双浅色的眼睛里，有什么东西正在微微闪烁。然后她伸出手，抓住了他的手腕。

阿波罗尼愣住了。

她的手指很凉，却带着不容拒绝的力道，直到此时，阿波罗尼才想起来，这位与自己相处多年的妻子，虽说是史官，但也是与凯撒一同踏上战场的战士。

她将他的手腕翻转过来，露出一截因为刚才撞到地面而微微泛红的手臂。然后她从自己怀中取出一只手镯。

那只手镯在阳光中泛着温润的光泽，是一对银质的臂环，表面刻着细密的纹路，线条流畅而繁复，像某种古老的祝福符文。

一只更大些，一只更小些。小的那只早已戴在她的手腕上，大的这只——她正将它轻轻套上他的手腕。

阿波罗尼低头看着那枚手镯，又抬起头看着她。

他的嘴唇动了动，却一个字都说不出来。

维吉尼娅的嘴角微微弯起一个弧度。她没有说话，只是用手指轻轻敲了敲那枚手镯的边缘。

然后——

“砰——！”

礼炮的响声从他们身后炸开。

金色的纸屑从半空中倾泻而下，像一阵暖色的雨。

它们落在两人的肩头、发梢、交叠的手腕上，在午后的阳光中闪闪发亮。

紧接着是第二声、第三声，彩色的纸屑与花瓣从广场两侧的屋顶上被撒下，将整片空地笼罩在一片旋转的暖色之中。

塞涅卡站在几步之外的屋顶上，手里还攥着那支放完的礼炮筒，嘴角挂着一种得逞的笑。她朝身后的几个人挥了挥手，那些早就在广场各个角落待命的、维吉尼娅事先安排好的帮手们纷纷从各自的藏身处走了出来，开始鼓掌。

掌声起初只来自几个人，很快便汇成一片，从广场的东侧传到西侧，从那些正在摊位上忙碌的商贩传到那些正在树荫下休息的老人，再传到那些正在追逐嬉闹的孩子们中间。

人们纷纷停下手中的事，朝这边望过来。

那些彩带与花瓣还在落，午后的阳光穿过那些翻飞的纸屑，形成一道道暖色的光柱。

阿波罗尼愣愣地坐在地上，怀里还揽着维吉尼娅，手腕上的银环被阳光照得发亮，整个人像是被定住了一样。

维吉尼娅靠在他胸前，抬起手，轻轻按了按他手腕上那只镯子。

“这次，”她轻声说，“你可没理由再跑了。”

阿波罗尼的眼眶瞬间红了。

他低下头，将脸埋进她的发间，肩膀微微颤抖。

维吉尼娅靠在他怀里，任由那些彩纸与花瓣落在他们身上。

“纪念日快乐，笨蛋。”