“什么？”

“回去把这根线头剪掉给我。我要留着。”

夏音禾低头看着蹲在电梯里的沈砚之，忍不住笑了起来，“你收集我的头发也就算了，现在还收集线头了？”

沈砚之站起来，表情很严肃，但耳尖又红了。

“头发是自然脱落的，线头是你穿衣服的时候蹭掉的。不一样，都要收藏。”

电梯到了一楼，门打开的瞬间外面站着一群等电梯的员工，沈砚之立刻恢复了那副生人勿近的表情，牵着夏音禾穿过大堂往门口走。

宋瑾言等在车旁边，看到他们出来赶紧拉开了车门。

上了车之后沈砚之做的第一件事不是系安全带，而是拿起手机打开备忘录，在“音音掉落物收藏目录”

“6月21日，董事会，裙摆线头一根，白色。”

……

雷声炸响的时候，夏音禾正处在半梦半醒之间。

落地窗没有拉窗帘，一道闪电劈开夜空，把整个房间照得惨白。紧接着雷声滚滚而来，像是有人在屋顶上倾倒巨石。雨点密集地砸在玻璃上，噼里啪啦响成一片。

夏音禾翻了个身，下意识地伸手去摸身边的人。

床的另一边是空的。

她猛地睁开眼睛。

枕头上有沈砚之躺过的痕迹，被单还是温热的。但是人不见了。卫生间没有灯光，卧室的门虚掩着，走廊里透进来一线昏暗的光。

夏音禾掀开被子下了床，赤脚踩在地板上。地板很凉，凉意从脚心窜上来，让她彻底清醒了。她推开卧室门，走廊里的壁灯亮着，昏黄的光投在墙壁上拉出长长的影子。

然后她听到了声音。

是从书房方向传来的。很轻很细，像是有人在极力压抑着什么。她走过去，书房的门半开着，里面没有开灯，只有偶尔划过天际的闪电照亮房间的轮廓。

沈砚之缩在墙角里。

他背靠着书架，两条腿蜷起来抵在胸口，双臂紧紧抱住自己的膝盖。他的头埋得很低，整个人缩成了很小的一团，像是想把身体挤进墙壁的缝隙里消失不见。

他的嘴里含混不清地重复着什么。

夏音禾走近了几步，终于听清了。

“不要过来……不要过来……”

他在做噩梦。睁着眼睛做噩梦。

又一道闪电划过，夏音禾看到他的脸色惨白如纸，额头上的汗珠大颗大颗地往下淌，嘴唇干裂发白，眼睛直直地盯着前方，瞳孔涣散得厉害。

“沈砚之。”

夏音禾蹲下来，轻轻叫他的名字。

他没有反应。

她又叫了一声，伸手想去碰他的肩膀。她的指尖刚碰到他的衣服，他就猛地弹了起来，整个人往墙角里缩得更深了，书架被他撞得晃了两下，上面的一本书掉下来砸在地板上。

“别碰我！”

他的声音尖锐而嘶哑，眼睛瞪得很大，瞳孔却依旧是涣散的。他看着她，又好像没有在看她，像是在透过她看什么别的东西，什么让他恐惧到极点的东西。

“是我，夏音禾。”

夏音禾把手收回来，蹲在原地没有动。她让自己的声音尽量平稳柔和，像是在安抚一只受了重伤的野兽。

“沈砚之，你看着我。我是夏音禾，我在你面前，你摸摸我的手。”

她把手掌摊开，伸到他面前。

沈砚之盯着她伸过来的手。他的呼吸又急又重，胸膛剧烈起伏着。过了大概十秒钟，他的目光终于慢慢聚焦了，涣散的瞳孔重新有了焦距，落在了她的脸上。

“音音？”

他的声音沙哑得不成样子。

“是我，我在呢。”

沈砚之眨了眨眼睛。他看清了蹲在自己面前的人，也看清了自己身处书房而不是梦里的那个地方。但他的身体并没有放松，反而僵得更厉害了。

他低头看了看自己的双手。那双手指节分明，苍白修长，此刻正在止不住地颤抖。他又抬头看了看夏音禾，目光从她的脸上移到她的手臂上，然后是她的脖颈，像是在检查什么。

“我有没有伤到你？”

“没有。”

“真的没有？”