他依然四处走走停停，只是不再走那么远了。

有时在京市的家里住几个月，有时去启源娱乐转一圈，有时去听李修华他们的演唱会，听那群当年被他从泥泞里拉出来的人唱歌。

只是不知道为什么，早已是华语乐坛的领军人物的几人，在他去的时候这些家伙都肉眼可见的紧张，江锦辞挠着脑袋苦思冥想，自己当年对他们也不严苛啊，怎么这副老鼠见猫的架势。

李修华已经从董事长位子上退了下来，苏念也从她太师傅手中接过了戏曲传承人的担子。

早在十几年前启源娱乐上市时，江锦辞便依照合同承诺的分红股，将股份分给了公司第一批元老。

有了这笔家底，陈斌、周野、张诚都带着家人落户京市，与苏念、夏阳、江锦辞成了邻居。

林溪和方远则是结婚了，成为娱乐圈的第一对夫妻组合，演唱会开了一场又一场，始终活跃在舞台上。

周野和张诚，从影帝转行当起了导演，成立了两家依附于启源娱乐的工作室。

启源娱乐的众人偶尔聚在一起，吃饭、喝酒、聊当年鸟巢的八万人，聊那些唱到缺氧、蹦到腿软的夜晚。

喝到尽兴处，众人起哄让江锦辞到自己演唱会当嘉宾，江锦辞始终笑着摇头，怎么都不肯开口。

只有一次，是李修华的女儿过生日。

一群老家伙围在蛋糕前，不知谁起了头，断断续续唱起了《朋友》。

江锦辞也跟着唱了，声音不大，却像当年一样。

唱到“朋友一生一起走”时，所有人都红了眼眶。谁都没看谁，只是把酒倒满，一饮而尽。

而由启源娱乐开发出的人工智能特效渲染系统，早已从启源娱乐独立出去，成为桦源科技与启源娱乐共同持股的独立公司。

凭借这套特效技术，它迅速占据了全球特效市场。华夏电影和电视剧，也因这套人工智能系统的加持，真正走向了世界。

江锦辞偶尔闲下来，还会升级一下这套系统。

但他从未将升级版推向市场，只是不断地打磨它，把大量的技术资料和前沿科研成果，一点一点留存在里面。

江锦辞六十八岁那年，李修华、苏念、夏阳、陈斌、林溪、方远、周野、张诚一同宣布退圈，并召开了全国告别演唱会，周野和张诚则担任演唱会总导演和总指挥。

八人跑到江锦辞家里，连拖带拽地把他从摇椅上“请”了出来。

李修华站在他面前，白头发比他还多，声音却还是当年那股混不吝的劲儿：“哥，最后一次了，跟大家好好告个别吧。”

江锦辞看着面前这些同样满脸皱纹的老家伙，又低头看了看自己最近已经开始发颤的手。

这几年身体机能肉眼可见地下滑，彻底玩不动了，腿脚不如从前灵便，嗓子也早就唱不动高音了。

他越来越懒得出门，越来越喜欢一个人抱着大橘，坐在院子里晒太阳。

如今听了李修华的话，江锦辞沉默了片刻，点了点头。

也该是时候了，那就好好告个别吧。

这一次，他们没有像年轻时那样一个省份开一个分会场，而是全国每一座城市都设了分会场。

从省会到地级市，从地级市到县城，甚至一些大的乡镇都架起了大荧幕。

这不是一场演唱会的规模，这是一个时代的告别。

台下，头发花白的粉丝占了半数以上，中年粉丝占了三分之一，剩下的才是青少年和孩子。

那些白发苍苍的老人，很多是当年鸟巢八万人里的一员，如今走路已经慢了，可手里依然攥着荧光棒，颤巍巍地举着，像举着一盏灯，举着三十多年前那个不肯熄灭的夜晚。

七人都没有唱高燃的歌。

不仅是因为嗓子已经追不上年轻时的力道，更因为台下那些跟了他们三十年的老粉头们，心脏也经不起那样的折腾了。

李修华率先登台，唱了《老男孩》。他的声音老了，沙了，可那句“青春如同奔流的江河”一出口，台下无数人跟着抹泪。

苏念唱了《天黑黑》，声音不再清澈如当年，却多了岁月沉淀后的温厚，像姥姥当年在槐树下哼歌的模样。

夏阳唱了《平凡之路》，陈斌唱了《春天里》，林溪和方远在台下粉丝的帮助下唱完了《最炫民族风》，老人们站不起来蹦了，但拍手拍得格外用力，一下一下跟着节奏打拍子。

然后，全场灯光暗下。

再亮起时，一束追光打在舞台中央，一个白发苍苍的老人出现在舞台中央。

他穿着简单的黑色中山装，背微微有些驼，脸上皱纹横生，可眉眼间，依然能看出三十多年前那个意气风发的脸。

台下的老人们先是一愣，仅仅一秒，所有人都认出了他。

那个退隐了的娱乐圈教父，那个将华语乐坛和华语电影带到了世界舞台中央的江锦辞，时隔三十多年，再次站到了他们面前。

然后，眼泪就掉了下来。没有尖叫，没有欢呼，只有压抑不住的哽咽和颤抖的掌声。

老人们像当年第一次看演唱会那样，颤巍巍地站起来，把手举过头顶，为江锦辞喝彩。

有人拄着拐杖，有人被身边人搀着，有人已经站不起来了，就坐着拼命鼓掌。

所有人都知道，这是最后一次了。

江锦辞面对台下那片带着哭声的声浪，缓缓张开双臂，像当年在鸟巢那样，拥抱这片苍老的、依旧滚烫的光海。

几乎是同一瞬间，大荧幕上，出现了三十多年前启源娱乐第一次演唱会的画面。

年轻的江锦辞也站在光柱里，身姿如松，张开双臂，意气风发。

两幅画面重叠在一起，像时光在眼前流淌。

江锦辞抬起手，轻轻往下一压。全国所有分会场，在同一秒安静下来。

大荧幕上的画面变了。

不是璀璨的舞台，不是八万人的海洋，而是一张张泛黄的旧照片，启源娱乐挂牌那天的合照，九个人站在牌匾旁，笑得比阳光还耀眼；

第一次录音棚的合影，每个人的眼睛都在发光；第一次拿奖，第一次上央视，第一个榜单冠军，第一场演唱会，第一张金唱片……

照片缓缓流动，像一条逆流的河。

而照片里的人，在肉眼可见地老去。苏念的长发里多了白丝，李修华的眼角爬上了皱纹，夏阳和陈斌的腰板不再挺直，林溪和方远的面庞上刻下了岁月的痕迹。

合影里，白发一点点变多，脊背一寸寸弯下去，脸上的皱纹一道道加深，可他们的笑容，始终没有变过。

钢琴声轻轻响起。

江锦辞低下头，手指按下第一个琴键。那双手已经有了老年斑，指节微微变形，可落在琴键上的力道却不减当年。

“当你老了，头发白了，睡意昏沉...”

他的声音苍老了，沙哑了，不像当年那样清亮高亢，却多了一种被岁月浸泡过的醇厚，像陈年的酒，入口不烈，却直冲心底。

“当你老了，走不动了，炉火旁打盹，回忆青春”

大荧幕上，启源娱乐众人年轻时的照片与如今的照片交替出现。

后台，那个从始至终都将目光留在在江锦辞身上的苏念，情绪瞬间崩溃。

看着台上那个迟暮的身影，恍惚间记忆回到了那个咖啡厅，回到了办公室，回到了校园晚会，回到了收到江锦辞奖杯的那个晚上。

那个站在她面前说“你可以更好”的人，那个给她铺路的人，替她挡住风雨的人，那个在她最无助时递来一首《天黑黑》的人，那个教会她不要畏畏缩缩、要挺直腰杆站在舞台中央的人....

如今也老了。

“多少人曾爱你青春欢畅的时辰，爱慕你的美丽，假意或真心”

李修华坐在侧幕的台阶上，眼泪无声地掉。他想起第一次在录音室接待江锦辞的画面，想起那天晚上签下的合约。只是当时也没想到，这一签就是一辈子。

“只有一个人还爱你虔诚的灵魂，爱你苍老的脸上的皱纹”

夏阳捂住了嘴，使劲压低着声音，他想起自己从街头一路走到鸟巢，想起江锦辞在录音棚里拿着教鞭说他气息不稳，想起那个“真诚困惑”的眼神。

如今，那双眼睛也老了，可看他的时候，还是像当年一样的坚定，里面的光也丝毫未减。

“当你老了，眼眉低垂，灯火昏黄不定”

陈斌把脸埋进掌心。他想起了自己失败的婚姻，想起宵夜摊唱歌被人驱赶，脑袋被酒瓶子开了个口子，想起那天夜里自己坐在桥上，看着

“风吹过来，你的消息，这就是我心里的歌”

方远将林溪抱在怀里，安抚着她的情绪，可他自己的眼泪也掉了下来。

“当我老了我真希望这首歌是唱给你的”

台下，作为演唱会总导演和总指挥的周野和张诚，失声痛哭。

“你甘心吗？”

“你不想成为爸妈的骄傲吗？”

那句话萦绕在耳边三十多年了，如今，已经变成了答案。

大荧幕上，最后一张照片定格：启源娱乐三十周年的全家福。

所有人都在，笑得像当年那间小办公室里一样。

钢琴的尾音在空气中缓缓消散。江锦辞坐在钢琴前，久久没有起身。

台下安静了很久，然后，一位白发苍苍的老人用尽浑身力气喊了一声：“江锦辞！”

接着，第二个，第三个，第十个，第一百个。

不是“江总”、不是“音乐教父”、不是“安可”、不是“我爱你”，只是他的名字，一声一声，像潮水一样涌来，沙哑的、颤抖的、带着哭腔的，从每一个苍老的喉咙里吼出来，从全国每一个分会场传回来。

江锦辞慢慢站起身，面对台下，深深鞠了一躬。

很久很久，久到整个场馆呼声消散，只剩抽泣声。

他直起身，握着话筒，看向后台，然后转向观众席和摄像头，声音不大，却清清楚楚：“谢谢你们，爱了我一辈子，也谢谢你们，爱了我们一辈子。”

他顿了顿，眼角的皱纹里闪着光：“这首歌，是唱给你们的。也是唱给……我们回不去的青春。”

灯光一寸一寸暗下去，全国所有分会场的大荧幕上，画面定格在他们年轻时的合影。

九个人，九张笑脸。

屏幕上缓缓浮现一行字：“启源娱乐，不说再见。”

荧光棒还在轻轻摇晃，老人们站在原地，迟迟不肯离去。

-----

后面还有番外！

----

本章正文3500字，最后一页点点催更！）：

老男孩

原唱：筷子兄弟

作词：王太利

作曲：大桥卓弥

父亲

原唱：筷子兄弟

作词：王太利

作曲：王太利

天黑黑

原唱：孙燕姿

作词：廖莹如、吴依铮

作曲：李偲菘

天地龙鳞

原唱：王力宏

作词：方文山

作曲：王力宏

给你们

原唱：张宇

作词：十一郎

作曲：张宇

万疆

原唱：李玉刚

作词：李姝

作曲：刘颜嘉

燕归巢

原唱：许嵩

作词：许嵩

作曲：许嵩

九州

原唱：李玉刚

作词：王生宁

作曲：刘思远

我和我的祖国

原唱：李谷一

作词：张藜

作曲：秦咏诚

歌唱祖国

原唱：王莘（首唱）