晚上七点半，梅机关大楼。
大部分办公室的灯都灭了，只有三层情报分析室和顶楼鸠山的办公室还亮着。
宋梅生把车停在后院角落，从侧门进去。
他没开灯，摸着黑上楼梯。
脚步声在空旷的楼梯间回响。
三层，分析室外间的门虚掩着，透出一线光。
宋梅生推门进去。
外间没人，桌上堆着文件和地图。
里间有声音，是翻动纸张的哗啦声。
他走到里间门口，看见竹内背对着门，站在一排档案柜前。
正在整理卷宗。
动作很慢，很仔细。
“竹内君。”
宋梅生低声叫。
竹内身体微微一僵，但没有回头。
“宋副主任，您回来了。”
“这么晚还在忙？”
“有些文件，主任明天要用。”
竹内转过身，手里拿着一本厚厚的卷宗。
他的脸在台灯的光晕里，没什么表情。
眼睛藏在眼镜后面，看不清眼神。
“有事吗？”
“想找一份……关于边境哨卡布防的旧文件。”
宋梅生走过去，走到他身边。
“三年前的。”
“三年前的档案，不在这里。”
竹内说，声音很平静。
“在地下档案室，B区，第七排。”
“需要我陪您去吗？”
宋梅生看着他。
“方便吗？”
“方便。”
竹内合上手里的卷宗，放回柜子。
“正好，我也要去地下取一份材料。”
两人一前一后，走出分析室。
走廊的灯很暗，只有应急灯亮着。
脚步声在空旷的走廊里，显得特别清晰。
“今天下午，澡堂那边，宪兵队在抓人。”
竹内忽然说，语气像在闲聊。
“听说了。”
宋梅生说。
“抓了个学生，说是偷东西。”
“不是偷东西。”
竹内说，脚步没停。
“是散发传单，反满抗日的传单。”
“宪兵队盯了很久了。”
“哦。”
宋梅生应了一声。
心里却在想，竹内为什么要说这个。
是随口一提，还是暗示什么？
走到楼梯口，往下，是地下档案室。
铁门锁着。
竹内从口袋里掏出钥匙串，找出其中一把，开门。
“咔嗒。”
门开了。
里面一片漆黑，有股霉味。
竹内按亮墙上的开关。
灯亮了，是惨白的光。
照着一排排高大的铁皮档案柜，像墓碑。
“B区在那边。”
竹内指了指左边。
两人走进去，脚步声在密闭空间里回荡。
走到B区，第七排。
宋梅生假装在找文件，拉开一个抽屉，翻看。
竹内站在他旁边，没动。
“宋副主任。”
他忽然开口，声音很低。
“嗯？”
“高岛课长，昨天下午，调阅了冀中方面三年前的户籍变动汇总。”
宋梅生的手，停在半空。
“哦？”
“他特别要了安国县，苏家镇的那部分。”
竹内说，声音平静得像在念文件。
“那里，是您夫人苏雯的娘家。”
宋梅生慢慢转过头，看着竹内。
竹内也看着他，眼镜片反着光。
“档案不全，有很多缺失。”
“但高岛通过他在当地驻军的关系，拿到了另一份记录。”
“是当地派出所的原始登记本，有苏小娥的名字，死亡注销日期，是民国二十五年冬。”
民国二十五年。
一九三六年。
那一年，苏雯还在苏家镇，还是个活人。
宋梅生的后背，开始冒冷汗。
“那份记录，现在在哪儿？”
“在高岛办公室的保险柜里。”
竹内说。
“他复制了一份，原件已经寄回冀中了。”
“他说，这是‘重要的物证’，要等关键时刻再用。”
关键时刻。
宋梅生明白是什么意思。
高岛在等一个机会，等他犯错误，等“寒风”计划出问题。
然后，抛出这份“证据”，一举钉死他。
“你为什么要告诉我这些？”
宋梅生问，眼睛盯着竹内。
竹内没回答。
他从怀里，掏出一个薄薄的文件袋，递给宋梅生。
“这是什么？”
“高岛课长，最近三个月，私下调阅的所有档案清单。”
竹内说。
“包括安娜咖啡馆的无线电监测记录，林婉被捕后的部分审讯摘要，还有……”
他顿了顿。
“您去年经手处理的，三起‘失踪案’的卷宗。”
宋梅生接过文件袋，打开。
里面是几页纸，用打字机打的清单，密密麻麻。
每一条后面，都有调阅日期，经办人签字。
高岛的签名，出现得很频繁。
宋梅生快速扫过。
安娜咖啡馆的无线电记录，被调阅了四次。
林婉的审讯摘要，两次。
那三起“失踪案”，都是他刚来警察局时处理的，涉及几个“反满抗日嫌疑分子”，后来都“失踪”了。
实际上，是他暗中放走的。
高岛连这个都翻出来了。
“他怀疑您，不是一天两天了。”
竹内说。
“这些，只是他调查的一部分。”
“还有呢？”
宋梅生合上文件袋。
“他还查了什么？”
“您的银行账户，您夫人的社交关系，您手下王大力的过往。”
竹内说。
“王大力跳江后，高岛派人去下游搜了三天。”
“没找到尸体，他很不甘心。”
宋梅生沉默了。
他把文件袋揣进怀里。
“竹内君，你这么做，很危险。”
“我知道。”
竹内推了推眼镜。
“但有些事，总得有人做。”
“为什么？”
宋梅生看着他。
“为什么要帮我？”
竹内沉默了几秒。
然后，他转身，走到档案柜的阴影里。
“我父亲，是个中学老师。”
“在东京，教国文。”
“他喜欢俳句，喜欢夏目漱石。”
“昭和十一年，他因为在一篇文章里，说了几句对战争‘不敬’的话，被特高课带走。”
“再也没回来。”
他的声音很平静，但宋梅生听出了一丝颤抖。