于龙站起来。

林薇在台上余光扫到他，愣了一下。于龙没看她，直接走下台，穿过记者席过道，穿过那些还站着鼓掌、还在往前挤的记者。有人回头，有人想递话筒，他摆了摆手。

走到第三排最边上，停下来。

刘奶奶抬起头。两个人离得很近，她仰着头，他低着头。她的眼睛老了，有点浑浊，瞳孔周围一圈灰白的环，但瞳仁深处还亮着一小簇光，像风里没灭干净的火星。眼泪还在流，流过深深的皱纹，像雨水流过干涸的河床。

于龙蹲下来。

“您怎么一个人来的？”

刘奶奶没回答。她抬起一只手——瘦得只剩一层皮包着骨头，手背上全是老年斑，手指微微蜷着，伸不直了。她把手放在于龙手背上，握住了。

“孩子。”

嗓子哑得很，发颤，像很久没跟人说过话。但这两个字说得很清楚，很用力，像要按进他骨头里。

“你受苦了。”

就四个字。

于龙蹲在那儿没动。他低头看着那只手——八十岁的手，指节粗大变形，指甲剪得很短，掌心全是老茧。他忽然想起来，他没见过刘奶奶。不是张院长带来的那批，不是郑爷爷那一排的。她自己来的，一个人，从北郊坐了四十分钟车，穿过早高峰，走进这个她从没来过的酒店宴会厅，找了个最靠边的角落坐下。就为了等两个字：伪造。

于龙拧开矿泉水瓶递过去。

“奶奶，喝口水。”

刘奶奶接过水，没喝。把水瓶放膝盖上，两只手捧着，像捧着怕洒的东西。然后低头从布袋子最底下翻出一样东西。

平安符。红布的，半个巴掌大。红布褪了色，边缘磨出毛边，线松了几针，露出里面黄色的内衬。上头绣着“平安”，金线的，金线也旧了，泛着暗哑的铜色。

她把平安符塞进于龙手心。两只手包着他的手，使劲按了按。手在发抖，但按得很用力，像要把自己身上所有的力气都通过这个符塞给他。

“戴着。我求的。开过光的。保平安。”

于龙低头看着掌心里的小红布包，喉结动了一下。

系统叮了一声。完成“奶奶的眼泪”任务。老年情感关怀技能熟练度加百分之二十，现金一千，特殊奖励——刘奶奶的平安符。备注写：不是符保人，是人保人。她在佛像前磕了一百个等身长头求来的，每磕一下都在念你的名字。

于龙攥紧平安符，站起来，把水瓶又往刘奶奶面前推了推。“奶奶，您等我一会儿。发布会结束，我送您回去。”

刘奶奶点点头，捧起水瓶喝了一口。手还在抖，嘴角慢慢弯起来了。

于龙转身往回走。穿过记者席时抬头看了一眼大屏幕——全网播放量实时数字在疯狂地跳，开头是个1，后面一串零，还在翻。弹幕截屏铺满了画面，一行一行往上涌，叠在一起分不清哪条是哪条——“于龙对不起”“我们错怪你了”“清者自清”“赵天豪太可恶了”“之前的视频我转发了现在删了”“对不起对不起对不起”。

于龙没看这些。他走回台上坐下。林薇偏过头，目光落在他手里攥的小红布符上，没问，在桌子底下拍了拍他手背。于龙把平安符放进了西装内袋，贴着胸口。

大屏幕上亮出最后一组数据——全网播放量破亿。评论区情感分析柱状图翻了个个：红色占比从百分之七十三跌到百分之九，绿色从百分之十二飙到百分之八十六。

记者席上已经有人开始抢发了。手机屏幕亮成一片，消息一条接一条弹出去。不用等明天，此刻，当场，真相已经传到所有在看直播的人面前。

养老院活动室里，万大爷拄着拐杖，嘴唇哆嗦了半天，回头冲身后十几个老人说：“我说什么来着？我说小于不是那种人！”嗓子是破的，眼睛是红的。周爷爷坐轮椅上使劲点头，两只手攥着扶手，指节全白。

菜市场榕树下，王姐挤在人堆里，面前手机被举得高高的。旁边有人问：“这谁啊？”另一个人替她答了：“一个好人。被冤枉的。”王姐没回头，红围裙攥在手里，指节全白了。

地铁上，小杨抱着孩子盯着手机，眼泪又掉下来。旁边陌生人递纸巾：“你认识他？”小杨接了纸巾，点点头又摇头，最后使劲点头：“他不认识我。但他帮我送孩子去过医院。”她打了几个字发出去，怀里刚退烧的孩子伸出小手够她的脸：“妈妈不哭。”

林薇站在讲台前，看了眼还在跳动的数字，轻轻呼了口气。

“下一个环节。

台下安静了。第一排，一个穿深色夹克的中年男人站起来，整了整衣领，面朝记者席。闪光灯又开始闪。

于龙坐在台上，手按着胸口平安符的位置。隔着西装布料能感觉到那个小红布包的温度——不是它发热，是胸口的热气捂暖了它。他低头看了看左手食指那道旧疤，抬起目光。

刘处长走上了台。

宴会厅外面，走廊尽头那扇门还关着。门外站着一个人，手里抱着牛皮纸包裹。他没进来——在等。等官方说完，等最后一个环节走完。然后他会走进来，把那份比三百四十七页更重的东西放到所有人面前。

于龙的手指在桌上敲了一下。

好戏，还没到最后一幕。