傍晚回到府中时，灵汐格格正在花厅里往一只青瓷瓶里插几枝新剪的桃花枝。她把花枝斜斜地插好，退后半步看了看角度，又伸手调整了一下其中一枝的位置，让它的弧度与瓶口的曲线对齐。

“今天老福晋府上又派人来了。”她，“是传一句话。”

陈远在她旁边的椅子上坐下来：“什么话？”

“她，太后最近看了一幅海图。不是自己让人摊开的，是有人送上去的。送图的人是谁她没看到，但图上的标记很细致，能辨认出地名和海岸线的那种细致。”

陈远看着她把最后那枝桃花调整好，想着那幅被送上去的海图——他见过太后身边那些朝臣出入宫禁时夹带的卷宗，也曾在邸报里读到过关于总理衙门转呈海图的记录，但还没有哪一条信息能把海图与太后本人之间的传递人、时间和渠道都精确地描述出来。这条消息，正好补上了其中一处缺口。

“她还别的了吗？”

“没有了。传话的人完就走了。”灵汐格格在花枝和水瓶之间的间隙中侧身坐下，“妾身想着，既然有人往太后那里送海图，那老爷最近在关注的那片海域，可能不只是太后一个人在注意。”

陈远没有话。他在椅背上靠了一会儿，目光在花厅桌角那只青瓷瓶上，那几枝桃花在灯下泛着一层柔和的光泽，花瓣边缘在灯光的照射下呈现出一种近乎半透明的质感，像一层薄薄的彩釉覆在瓷器表面。

“京城里的事情，”他开口，“有时候像水面上的波纹。你看到一圈了，不等于它只来了一次。”

灵汐格格没有追问。她知道他的“京城里的事”范围很广，不是她能替他判断的。她只是坐在灯下，在他旁边安静地坐着，没有去拿书，也没有去拿针线。花厅里安静了一会儿，只有灯芯偶尔爆出的细声响，像一粒极的火星从燃烧的蜡芯中挣脱出来，在空中短暂地亮了一下，然后熄灭了。

窗外春夜的月光从树枝间漏下来，在地面上投下一片深浅不一的银色光斑，沿着砖缝的走向缓慢地移动着，像一只安静的手在缓慢地翻动一页看不见的书册。她在一段漫长的安静之后轻声：“老爷若是觉得京城里的波纹太密，也可以先离开几天。”

陈远转头看了她一眼。她正看着窗外月光下那片正在变化的银色光斑，没有看他。

“等我先把手里的事情理顺了再。”他停了一下，然后接了一句，“有时候停下看一圈，反而比埋头走更快。”

他完这句话后站起身，朝书房走去，在门槛处停了一下：“你刚才的那些话，有些地方用得上。”

身后灵汐格格没有回答，他也没有回头。穿过庭院时，他听到身后花厅里传来一声极轻的声响——像是插花瓶里的水被桃枝的细微晃动搅动了一下，水面轻轻荡开，拍在瓶内侧。那道声响短暂而湿润，在夜风中几乎没有停留就消散了。

他在庭院中央停了一下，没有回头，然后继续穿过庭院走进了书房，点起灯，坐了一会儿。窗外的夜色正在加深，从深蓝转向墨色，又从墨色转向一层均匀的暗色。他在那片正在收拢的夜色中坐着，面前摊着几页纸和一幅图，在灯下安静地铺展着，像一艘停靠在港湾里的船，正等着风向的转变来提醒他重新出航的时间。