不管是哪一年的大明，那都是朱家的兵。

天幕没有解释。

画面切的极快。

没有多余旁白。

只有一幕幕惨烈战争缩影。

泥泞战壕。

几个穿军装的士兵被敌军围住。

弹尽粮绝。

为首的年轻军官解下腰间仅剩的一捆手榴弹，拉开导火索。

“爹，娘。”

“儿子走一步。”

“来世再尽孝。”

火光吞没战壕。

冰雪山坳。

一支部队潜伏在雪地里，一动不动。

镜头扫过每一张脸。

眉毛睫毛挂满冰霜，嘴唇青紫，枪口仍朝前。

他们保持着冲锋姿势。

全员冻死。

没有一人后退。

海洋深处。

一艘破损铁甲舰正在下沉。

舰桥上，舰长扶着栏杆嘶吼着下达绝命指令。

“满舵！”

“撞上去！”

铁甲舰身发出刺耳声响，拖着火与烟撞向敌方主力舰。

没有退路。

也没人问退路。

惨烈。

悲壮。

带着一种让敌人心寒的硬。

天幕展示的不再是某一个名人的生死观。

而是一个民族在存亡关口，集体拿命往前顶的决绝。

大唐。

程咬金揉了揉发酸的眼角。

“老魏，这才是真汉子。咱大唐的兵若都这样，天下哪还有打不下的地方。”

魏征没有反驳。他看着那些衣衫褴褛却死战不退的士兵，拱手行了个大礼。

不管这些后辈处于什么时代，这份骨气，当的起任何人的崇拜。

大汉。

霍去病舔了舔干裂的嘴唇，战意在胸膛里翻滚。

“这些兵若归我统帅，踏破贺兰山缺，扫平大漠易如反掌。”

天幕的画面定格。

一张发黄的老照片。照片上是无数块墓碑，密密麻麻铺满了整个山头。没有名字。只有四个字：华夏烈士。

旁白音响起。字正腔圆不带任何修饰，直击灵魂。

“什么是死便埋我？”

“这不是摆烂，不是认命。是把命摆在秤盘上，去换几分家国的安宁。”

“历史的书页很薄，薄到写不下一个普通士兵的名字。”

“历史的书页又很厚，厚到需要千千万万的骸骨去填。”

“木正居曾留下一句话。活着的人要替死去的人，把这条路走完。”

黑底白字重聚。血肉长城的余韵还没散尽，光影却走起歪路。悲壮的背景乐中途劈了个岔，拐调转进荒诞。

一行字在云层上跳动。

千古脑洞题：假如卧龙联手武穆。诸葛亮给岳飞当大管家，能否打穿北伐？

标题一出，万朝寂声。

天幕正中，硬生生抠出一间四方酒馆。

两张桌，一壶浊酒。

左边坐着个摇羽扇的白衣书生，右边是个披甲戴盔的魁梧汉子。

两人互相打量，皆是长叹。

一杯浊酒下肚。岳飞没憋住，倒了苦水。

“丞相，扎心啊。”

酒盏磕在粗木桌面上，梆响。岳飞红了眼眶，大手抹了把脸。

“十年之功废于一旦。那金人就在眼前，俺岳家军的刀都架在兀术脖子上了！十二道金牌！一天发十二道！催命一样把俺喊回去。回去干啥？进风波亭！”

“官家怕我迎回二帝，那秦桧老贼更捏造个莫须有的罪名。俺后背刺着尽忠报国，他却判俺谋反。丞相，天下有这般憋屈的武将吗？”

诸葛亮端着酒盏，羽扇摇的很慢，眼中满是怜惜。

“鹏举将军，亮感同身受。”

叹气声勾起他自己的痛处。“六出祁山风餐露宿。祁山那蜀道，栈道修了塌，塌了修。木牛流马推的满手血泡。”

“一遇连阴雨，粮草不济大军便只能扼腕而退。后勤之难，亮深知矣。”

岳飞深以为然的点头：“俺懂。大宋虽富，但这等文臣掣肘、粮草断供之忧，更是痛心。”

听到大宋虽富四字，诸葛亮摇扇的手微不可察的顿了顿。

“鹏举……你们大宋国库宽裕？”

岳飞愣了愣，如实道：“江南鱼米之乡岁入千万缗。国库钱粮盈实，打仗的军资，官家只要肯发连绵不绝。”

诸葛亮眼皮微微一跳放下了酒盏。“那……你们大宋人口几何？地形如何？”