动作很慢，很仔细，像是在用这些重复的、毫无意义的动作填满自己的脑子。

红心神祗的声音最后响起：“第三层的门已经出现了。推开它。去看看他藏了这么多年的东西。”

周客感到胸口的金冠微微一热。

然后——厨房的水缸，灶台，破窗纸上晃动的月光，像被投入水中的倒影般轻轻一荡。

所有的光与色在瞬间重组。

他感到林登的身体被往前拽了一步——不是物理意义上的移动，而是整个意识层面在沉下去。从水面沉到水底。

第三层记忆。核心记忆。

他睁开眼时，林登正站在一座崭新的宅邸前。

不再是那个废弃的旧屋，不再是村子里的碎石路。

这座宅邸是新建的——青砖黛瓦，门口种着两棵新移栽的桂花树，枝干还细，用麻绳绑着支撑架。

门楣上挂着一块匾，上面写着“林府”。字是林登自己题的，用的是父亲当年的笔法。

这里不是十年前那个被火焰吞噬的林家老宅。

这是林登在灭门之后、进入内阁之前，用多年积蓄重建的新宅。

他把桂花树也移过来了。桂花树种在院子里，种下去的时候他对着树说了句话。

说的是什么，他自己也记不太清了。

大概是告诉父亲，这里也算家。

周客透过林登的眼睛，看着这一切。

宅子里有丫鬟走动，有仆从打理庭院。

林登成了内阁大臣，每天早出晚归，处理政务。

他不再是那个跪在药铺门口求人救妹妹的年轻人，不再是那个在废墟里攥着半截木棍的逃亡者。

他在朝堂上站得笔直，说话滴水不漏，被同僚称为“最年轻也最不好惹的林大人”。