就开一间。

四个字说出口，他自己心跳先快了半拍。他在心里飞快地补了一句：一间就够了。有张床就行。

两个大学生，谈恋爱，做一些大学生该做的事，怎么了？

又不是要怎么着——他就是想跟她近一点。再近一点。像电影里那样。

实在不行，他睡地上。就是想跟她在一个屋里待着，关了灯，能听见她呼吸的声音。就那样待一晚上，什么都不干，也行。

可他不敢说。

说出来显得他猥琐。不说呢，憋得难受。

“好不好嘛？”他问，声音软下来，带着点撒娇的意思，肚子又不自觉地往前顶了一下，桌腿歪了歪。

雪儿看着他。

夜市嘈杂，烤串的油烟飘过来，辣得人眼睛疼。旁边一桌坐了三个中年人，啤酒瓶摆了一排，其中一个穿灰汗衫的大哥刚好听见了这句“好不好嘛”，嘴角一咧，跟旁边的人换了个眼神，没说话，低头喝了一口啤酒，喉结上下滚了一下。

那眼神王强没看见。他只看见雪儿的嘴微微张开，又合上。

“不好。”

“你这西红柿多少钱一斤？”

“一块五。”

“一块五？你这西红柿是金的？”

王磊爸把那个西红柿翻过来看了一眼，又翻过去看了一眼，放下。又拿起一个，同样的动作。卖菜的大姐盯着他，嘴角往下撇着，没接话。

“一块二卖不卖？”

“不卖。”

王磊爸把西红柿放下，拍了拍手，走了。嘴里嘟囔着：“现在这菜价，涨得吓死人。以前一块钱买一堆，现在买个西红柿都得掂量半天。”

他拎着菜篮子往前走，一边走一边摇头。深灰色的薄夹克拉链敞着，里面一件枣红色的POLO衫，领口翻得板板正正，露出一截松垮垮的脖子。头发用发胶梳得锃亮，苍蝇站上去都得劈叉。皮鞋也是亮的，踩在菜市场的水泥地上，格格不入。

“以前这个点，还在床上躺着呢。”他自言自语，“现在倒好，起得比鸡还早。出来买菜。买回去还要做饭。做完了还要听她唠叨。唠叨完了还要吃。吃完了还要洗碗。”

男人以为更年期是女人的专利。后来才知道，男人的更年期来的时候，不是潮热盗汗，是看谁都烦，看谁都想撩。

他叹了口气，低头看自己手里的菜篮子——韭菜、豆腐、一把蔫了吧唧的小青菜。他想起二十年前，自己身边的女人排着队，个个水灵。现在呢？就剩家里那一个，还天天跟他吵架。

他不懂，婚姻到最后，就是两个仇人睡一张床，盖一床被子，梦里都在掐对方脖子。

是的，出来混，迟早要还的。

可还债归还债，路还得走。老王拎着菜篮子的样子，像被拔了插头的机器人——程序还在跑，动力早没了。

旁边一个卖生姜的大姐抬头看了他一眼。他也没注意。

他站在一个卖青菜的摊子前面，蹲下去，翻了一把青菜，拿起来闻了闻，放下。又翻了一把。卖菜的大姐说“早上刚到的，新鲜得很”，他没理，站起来拍了拍膝盖上的灰。

然后他看见了一个美女，蹲在旁边的摊子前面，挑青菜。

一条浅蓝色的碎花连衣裙，领口开得不大，但弯腰的时候能看见里面。白。很白。胸口那一块鼓鼓的，裙子绷着。头发是浅亚麻色的，烫了卷，披在肩上。蹲着的时候裙子下摆往上缩了一点，露出小腿。也是白的。

王磊爸的喉咙动了一下。他把菜篮子换到左手，右手插进裤兜里，歪着头看了两秒。眼睛从她的脸滑到脖子，从脖子滑到胸口，又从胸口滑到腰。

他走过去，蹲到她旁边，也去拿青菜。拿了一把，在手里翻了一下，放回去。

“这位小姐，这青菜新鲜吗？”他问。

女人转过头，看了他一眼。脸很小，下巴尖尖的，皮肤白，眉毛画过，弯弯的两道。眼睛大，双眼皮。

她没认出来。

王磊爸笑了。笑容堆在脸上，眼睛眯成两条缝。

“曼丽！你不认得我了？”他的声音往上挑了一下，“我啊！王磊他爸！上次你来过我家，你忘了？”

曼丽看了他一眼，把手里那把青菜放回去。

“哦，叔叔好。”

王磊爸蹲着没动，又往前凑了半寸。男人到了某个年纪，眼睛就不长在脸上了。他们看女人的胸口和小腿时，瞳孔会自动放大，像某种趋光的昆虫——只不过它们趋的是光，他趋的是肉。

他闻见她身上的香水味，低头看了看她脚上那双米白色高跟鞋，脚趾甲涂着淡粉色。喉咙又动了一下。

“曼丽呀，你现在在哪呢？我怎么找也找不着你了。我天天跟王磊打听你，那小子嘴紧得很，啥也不跟我说。”

曼丽没抬头，挑了一把青菜，放进篮子里。

“你可把我担心坏了。”王磊爸说，手在自己胸口拍了两下，“我天天跟我家小磊说，曼丽那姑娘好啊，又漂亮又能干。——”

他往前又凑了半寸。

“曼丽啊，你留个号码吧。这一次可不能再断了联系了。你住哪儿？一个人住吗？要不要我去照顾你？”

——“照顾”这个词，从老男人嘴里说出来，等于把“操”字穿上了中山装。

“你说你一个弱女子，连个帮你扛米扛面的人都没有，我这心里啊，天天七上八下的。”

未完待续