先是走在队伍最后面的一匹驮马。

它走着走着，膝盖一软，跪在了雪地里。赶马的士卒拽缰绳，拽不动。再拽，马就朝一侧歪倒了。

“起来！起来！”

士卒踢马的肚子，马没有反应。

它的眼睛里蒙了一层灰白色的翳，嘴角挂着冰碴，肚子还在微微起伏，可已经站不起来了。

尉迟恭走过来看了一眼。

“杀了。”

他的声音很平静。

“肉带走，剩下的埋了。”

士卒的手在发抖。

他抽出刀，蹲在马旁边，用手摸了摸马的脖子。

那匹跟了他三年的马在他手掌

“对不住了。”

刀锋刺入马颈，血涌出来，在雪地上洇开一片暗红色的湿痕。热气蒸腾而上，在冷空气中凝成一片血色的雾。

士卒的手还在抖。可他手上的动作没有停。

割肉，装袋，挖坑，埋马。

整套动作一气呵成，像是在完成一件再普通不过的差事。

可他做完之后，蹲在雪地里，肩膀一抽一抽地抖了很久。

“走了。”

尉迟恭从他身边经过，拍了拍他的肩膀。

“你的马，回去之后我赔你。”

士卒抬起头来。

他的脸上全是雪水，分不清是泪还是融化的雪。

“将军……不用赔。”

他的声音沙哑。

尉迟恭看了他一会儿，然后重重地点了一下头。

“好。”

继续走。

风雪越来越大。

到了夜间，雪势更猛了。风从北面灌下来，把雪粒卷成一片一片的白雾，打在脸上生疼。

尉迟恭传令全军原地休整。

士卒们用刀在雪地里挖出一个个浅坑，人蹲在坑里，马围在外面，一层一层地挤在一起取暖。

没有人生火。

火会暴露位置。

没有人说话。

说话要耗力气。

尉迟恭蹲在最中间的一个坑里，啃了一口冻硬的干粮。干粮冻得像石头，他用刀削下一片，含在嘴里，等它慢慢化了再咽下去。

他抬起头来，望着漫天的大雪。

那些雪粒密密麻麻地倾泻下来，把整个天地都模糊了。来时的足迹早就被雪盖住了，一层又一层，彻底掩埋。

他看了一会儿，然后收回目光。

“睡。”

他的声音沙哑。

“一个时辰。”

旁边的亲兵递过来一壶酒。那是出发前李靖亲自塞给他的，说关键时候能救命。

尉迟恭拔开塞子，灌了一口。

酒是温的。装在一个皮囊里，贴身揣着，靠体温保暖。可皮囊外面还是冻了一层薄冰。

他灌了一口，把皮囊递给旁边的亲兵。

“一人一口。”

亲兵愣了一下。

“将军，您多喝点……”

“传下去。”

尉迟恭的声音不高，可每一个字都很清楚。

“一人一口，不许多的。”

皮囊在雪地里传了一圈。三千人，一人一小口。传到后面的时候，皮囊里几乎空了，可每个人嘴里都有了一丝酒味。

那点酒味在舌头上停留了很久，像是把整个人从里到外都暖了一遍。

一个时辰后。

尉迟恭站起来。

“走。”

三千人再次动了起来。

有人站不起来了。

一个年轻的什长，靠在一匹死马旁边，闭着眼睛，像是睡着了。

旁边的同袍推他。

“起来！将军说走了！”

没有反应。

再推。

还是没反应。

同袍把手放在他鼻子

没有呼吸。

他的脸冻得青紫，嘴角挂着一丝极淡的笑意，像是在梦里看到了什么好事。

“将军……”

尉迟恭走过来，低头看了一眼。

“记名字。”

他蹲下身，把什长的眼睛合上，把他身上的干粮袋解下来，递给旁边的士卒。

“他的那份，分给其他人。”

“继续走。”

三千人的队伍又少了一个。

第二天。

雪还在下。

第二天入夜的时候，队伍里已经少了将近百人。

有的是走着走着倒下去的，有的是蹲在雪坑里没站起来的，有的是牵着马走着走着就松了缰绳，等人发现的时候，人已经跪在雪地里，头垂在胸前，再也叫不醒了。

百人……