山田大佐没有话。

山本一夫看着他，看着那张瘦得脱了形的脸，看着那只缠着绷带的左臂，看着那双空洞的眼睛。

“你的联队还剩多少人？”

“两百七十三。”

山本一夫闭上眼睛，深吸一口气。

“山田，你还记得我们出发前，天蝗陛下的话吗？”

山田大佐摇头。

“陛下，樱花国等了七百年，终于等到了这一天。”山本一夫睁开眼睛，“可是山田，这一天，是用多少血换来的？”

山田沉默了很久。

然后他：“将军，那些血已经流了。现在这些，没有意义了。”

山本一夫看着他，点了点头。

“是啊，没有意义了。”

远处，一个士兵忽然唱起歌来。那是樱花国的民谣，唱的是家乡的樱花和妈妈做的饭团。歌声沙哑，跑调，但在这样一座遍地尸体的城市里，听起来格外悲凉。

一个人唱，两个人唱，十个人唱。越来越多的人加入，最后整座广场都回荡着那苍凉的歌声。

山田听着那歌声，眼眶有些发酸。

他眨眨眼，把那股酸意憋回去。

“将军，接下来怎么办？”

山本一夫看着广场上的士兵，看着那些还在燃烧的建筑，看着那面在夕阳中飘扬的旭日旗。

“休整。补充。然后，继续向北。”

山田一佐点了点头。

他转过身，向那两百七十三个士兵走去。走到一半，他忽然停下，回头问了一句：

“将军，缅甸那边，还有多少英国人？”

山本一夫沉默了三秒。

“十万。”

山田点了点头，继续往前走。

身后，歌声还在继续。

前方，那些士兵还在等着他。

夕阳照在吉隆坡的废墟上，把一切都染成血红色。那是两万两千条命换来的颜色，是再也流不尽的鲜血的颜色，是一面旭日旗升起的颜色。

山田大佐走进那片血色里，再也没有回头。

晚上八时，临时俘虏营。

罗伯特·格尼准将被关在一间曾经是仓库的房子里。房子很大，挤满了人——英军士兵、印度士兵、澳大利亚士兵，还有几个穿着便服的平民。有人躺在地上呻吟，有人靠着墙发呆，有人抱着膝盖声抽泣。

格尼准将靠在一根柱子上，看着那些人。

三天前，他们还是士兵。穿着整齐的军装，拿着精良的武器，守着坚固的工事。现在，他们像一群牲口一样挤在这里，等着未知的命运。

门被推开，几个樱花国士兵走进来。他们端着枪，刺刀在煤油灯下闪着寒光。领头的那个军官扫视了一圈，目光在格尼准将身上。

“你，出来。”

格尼准将站起来，慢慢走过去。

走出仓库，外面是一片空地。月光照在地上，能看清那些横七竖八躺着的尸体——还没来得及掩埋，就那么扔在那里。

军官带着他走进旁边一栋楼。上了二楼，推开一扇门，里面坐着一个人。

山本一夫。

煤油灯照在他脸上，把那道深深的法令纹照得格外明显。他抬头看着格尼准将，示意他坐下。

格尼准将坐在他对面。

两人对视了三秒。

“你是指挥官？”山本一夫问。

格尼准将点头。

“罗伯特·格尼准将，印度第三师副师长。”

山本一夫点了点头。

“你们打得不错。”

格尼准将愣了一下。

“什么？”

“你们打得不错。”山本一夫重复了一遍，“我的士兵死了两万两千人，才拿下这座城市。”

格尼准将沉默了。

山本一夫站起来，走到窗前。窗外，吉隆坡的废墟在月光下格外凄凉，偶尔有几处还在冒烟的火光，像地狱里的鬼火。