第二天鸡刚叫头遍，院子里就有了动静。

不是大动静，是斧头落在木头上的闷响，一下一下，沉得很。

我醒的时候，徐静还在旁边睡着，呼吸匀匀的，眉头舒展着，比刚回来那几天踏实多了。

我轻手轻脚爬起来，披了件外套往外走。

天刚蒙蒙亮，东边泛着点鱼肚白，父亲蹲在柴房门口，背对着我，斧头举得高，落得稳，劈开的木柴码在脚边，整整齐齐码了半人高。

“爸，怎么起这么早？”我走过去，蹲下来帮他捡劈好的柴。

他斧头没停，闷声说：“睡不着。劈点柴，你们走了以后，你妈烧锅也方便。”

我没再接话。

父子俩就这么蹲着，一个劈，一个捡，斧头响一声，柴禾落一下，院子里就这点声响，反倒比说多少话都踏实。

母亲是跟着灶烟起来的。

厨房的烟囱冒起白烟的时候，她端着个搪瓷盆出来，看见我们，喊了一声：“都别忙活了，洗手准备吃饭。今早蒸了菜团子，就着稀粥吃。”

父亲把斧头往树桩上一剁，拍了拍手上的木屑。

我跟着他往堂屋走，刚到门口，栓柱就推门进来了，手里攥着两个窝头，嘴里还嚼着，含糊不清地喊：“阳哥，叔，婶儿！俺娘让我送几个窝头过来，玉米面的，香得很！”

母亲笑着接过去，说：“你这孩子，天天往这儿跑，你娘不说你？”

“说啥！”栓柱抹了把嘴，“俺娘说阳哥教了俺那么多东西，多亏了阳哥，所以让我多过来搭把手。对了阳哥，今天咱干啥？昨天那沟不是挖完了？”

“今天把西墙根的杂草清了，再把房顶边缘的瓦再压一遍，省得刮风掀起来。”

我拉了把椅子坐下，

“后天就走了，能多收拾点就多收拾点。”

“行！”栓柱一屁股坐下，拿起个菜团子就咬，“反正我这几天都有空，你说干啥就干啥。”

正说着话，玄阳子也从西屋出来了。

他昨天就住在西屋，一早起来精神头挺足，看见我们就笑：“这早饭闻着就香，我也算一个？”

母亲连忙给他拿碗筷：“客气啥，多双筷子的事。快坐快坐。”

爷爷是最后出来的。

他拄着拐杖，慢慢挪到藤椅上坐下，母亲立马把盛好的粥端过去，放在他手边的小几上，又递了个菜团子：“爹，今天的菜团子是荠菜馅的，你尝尝。”

爷爷点点头，端起粥喝了一口，没说话。

一顿饭吃得安安静静，就着稀粥咬菜团子的声音，还有筷子碰碗沿的轻响。

吃完饭，栓柱一抹嘴就去拿工具，我跟在后面，刚走到院门口，就听见外面有人喊：“老张在家不？”

是老赵。

我拉开院门，老赵拎着个布袋子站在门口，看见我就笑：“阳子也在啊。我来看看房顶修得咋样，顺便带点菜籽给你妈，秋天能种。”

“赵叔快进来。”我侧身让他进来。

老赵进了院，先抬头看房顶，眯着眼瞅了半天，点点头：“这瓦铺得地道，泥抹得也匀，再刮大风也不怕了。”

父亲刚好用完斧头出来，看见老赵，递了根烟过去：“多亏了你，手艺不错。”