陈默说：“谢谢。”

他解开安全带，推开车门。

男人也下了车，走到后面把后备箱打开，把折叠电动车搬出来，扶正，拍了两下车把。

陈默站在车旁，掏出手机，点了完成订单。

小费一栏他犹豫了一下，还是填了个二十。

男人手机响了一声。他低头一看，咧嘴笑：“您太客气了。谢了啊老板。”

陈默说：“不客气。”

男人把头盔戴好，重新系上下巴带。

他站在电动车旁边，对陈默说：“那您回吧。天冷，别冻着。我走外头了，这地库大，不好找出口。”

陈默说：“直走到头，右转，有电梯。”

男人说：“好嘞。早点歇着。”

他骑上电动车，车灯照着前面的路，缓缓往出口的方向去了。

电动车电机发出很轻的嗡嗡声，在地库里渐行渐远。

陈默站在车边，看那点车灯拐过一个弯，消失在柱子的那一边。

他拿出手机，看到代驾软件上的行程记录已经生成了，显示终点锦华苑，费用六十八块，小费二十。

他收起手机，往电梯口走。

电梯门开了，里面照旧是空无一人。

他进去，按了七楼。

电梯上行，他在金属壁反光里看见自己模糊的脸。他伸手揉了一下，脸皮凉得发木。

到了七楼。

开门。

屋里很暗，只有阳台外面透进来一点光。

陈默没有开灯。他把外套脱了扔在餐桌旁边的椅子上，去厨房倒了杯水，端着走到沙发边坐下。

水没喝，就端在手里，等它一点一点变凉。

他坐在黑暗里，脑子空着。

这一晚见了那么多人，听了那么些话，可他记得最清楚的，竟然是那个代驾的东北口音。

那个声音带点糙，带点热乎。

他放下水杯，起身去洗澡。

水声哗哗响起来，热气很快蒙住了镜子。

他撑着墙壁，把额头抵在冰凉的花砖上。

手机在卧室里响了一声，又安静了。

陈默没出去看。

等他洗完出来，外面已经快十二点了。

他关了灯，平躺在床上，盯着天花板。

天花板上什么都没有，白的。

他闭上眼睛，强迫自己睡觉。

明天还有一堆事等着他。