“你还笑得出来那地方每天都在死人！你是没看过新闻吗去年那个法新社的记者，就在大马士革郊外被流弹打中了！”

“我知道。”

钱文海的嗓子像被什么东西堵住了，说出来的声音又闷又涩。

“但他说的那些话，我没法反驳。”

“一九九八年的事，他全知道了。是我妈告诉他的。我当年做过的事，和他现在做的事，本质上没有任何区別。”

他低下头，双手交叉搁在膝盖上，十指紧紧绞在一起。

“我要是拦他，我就是个说一套做一套的人。我教了他二十五年到现场去，他真去了，我拿什么脸拦”

客厅里安静了很长时间。暖气片发出轻微的水流声，墙上的掛钟秒针走过一圈又一圈。

孙蕙用手背胡乱抹了一把脸，声音发哑。

“那你就这么看著什么都不做”

钱文海没有回答这个问题。

他的脑子很乱。自责、恐惧、无力，每一种情绪都在拉扯他。

但这些乱七八糟的东西搅了半天之后，有一个完全不相干的念头忽然钻了出来。

下午的报告厅里，灵梦ai用几秒钟就標註了一个七毫米的肺结节。

如果那个ai，不是用来看片子的呢

如果，有一台能扛住炮火的ai无人设备，能代替记者衝进战区呢

如果那些奋战在一线的新闻工作者，不需要再用肉身去直面爆炸和弹片，一台ai驱动的拍摄设备就能把最真实的画面和声音传回国內呢

那他的儿子，是不是就不用以身犯险了

这个念头劈进脑子的一瞬间，钱文海整个人像是被什么东西猛击了一下。

他想起了下午，他在报告厅里站起来，抱著胳膊，板著脸，一字一句地质问林宇。

“你有没有想过ai会砸掉上百万人的饭碗”

问得理直气壮，问得义正辞严。

此刻，他的新闻学院已经因为ai的衝击实质上不復存在了。

他那天下午所有的质问和抵抗，都建立在一种身为老新闻人的自尊和对行业消亡的不甘之上。

可这封信，把他所有的立场和姿態，从根基处炸了个粉碎。

他心里某个极深的、连自己都不愿意触碰的角落里，竟然升起了一股对ai快速发展的期待。

期待。

他嚼著这个词，觉得荒诞到了极致。

一个新闻学院的老院长，一个在报告厅里当面质疑ai技术推进速度的老学者，此刻坐在自家沙发上，因为儿子去了战区，反过来开始盼著ai赶紧强大起来。

好顶替人类去做那些最危险的工作。

好让他的儿子，不用再拿命去换一篇报导。

这种矛盾，荒唐得令人想笑。

钱文海低头看著信封上自己儿子的字跡。

钱耀文的字最后一笔收得很重，力透纸背，和他年轻时候的笔跡几乎一模一样。

他在这里坐了多久，他自己也说不清。

窗外，夜色彻底吞没了这座城市。

远处，几盏路灯次第亮起来，橘黄色的光晕在冷风中摇摇晃晃。

终於，他从沙发上站了起来。

孙蕙慌忙擦了把眼泪抬头看他。

钱文海走进书房。他拉开最底层的抽屉，翻出了一本已经泛黄的旧相册。

相册封面上贴著一张褪色的標籤，写著“987长江特辑”。

那天晚上，失眠的人远不止钱文海一个。

美术设计学院院长周知萱推开家门，还没来得及把手里的提包放下，口袋里的手机就震动起来。

来电显示是她的二姐。

接通电话，那边传来的声音又急又乱，背景音里全是一阵高过一阵的警笛声，还有杂乱无章的喊叫。

二姐在电话里哭得上气不接下气。二姐夫在消防局干了十八年，今天下午带队进了一个起火的化工厂。

撤退的时候厂房顶棚塌了，一根烧得通红的钢樑砸下来。二姐夫为了推开新来的新兵，左边小臂被严重灼伤，大面积重度烧伤，人正在市医院急诊科抢救。

周知萱握著手机，站在玄关换鞋凳旁边，连大衣都没脱。

听著二姐断断续续的抽泣，她脑子里不由自主地浮现出白天在报告厅里的画面。

林宇点开那个医学影像系统，四秒钟找出微小结节。

白天的时候，她还觉得这些技术离自己的艺术学院很远。

她跟其他院长站在一起，打著求稳的旗號，试图把这场变革拦在门外。

现在，听著电话里的哭声，她心里的那些防线突然塌了。

如果国內能更早推行人工智慧，开发出能適应高温和有毒气体的特种救援机器人，代替人衝进那种隨时会爆炸的火场。她二姐夫这十八年攒下来的一身伤病，今天下午这场差点要了命的意外，完全可以避免。

技术不是冰冷的代码，是能替活生生的人去挡灾的东西。