她身上的寒气还没散尽，混着淡淡的烟火气，贴在苏城皮肤上时，他连一丝瑟缩都没有，只是僵硬地躺着，像一截没有知觉的木头

帐外的狐面烛灯还亮着，暖黄的光透过帐纱洒进来，在宵宫脸上投下柔和的阴影，却遮不住她眼底那抹近乎疯狂的占有欲

她轻轻拍着苏城的背，像哄婴儿入睡似的，嘴里还低声呢喃着

“这样抱着你，就像把全世界都抱在怀里了……再也不用担心你会走了。”

苏城的耳朵贴着她的胸口，能清晰地听到她平稳的心跳声，规律得像钟摆，每一下都在提醒他——他逃不掉了

他闭上眼睛，却毫无睡意，脑海里空空的，没有反抗的念头，没有绝望的呐喊，只剩一片死寂的空白

偶尔有眼泪从眼角溢出，顺着脸颊滑进枕头里，也只是无声地洇开一小片湿痕，连他自己都快感觉不到那点涩意

不知过了多久，宵宫的呼吸渐渐变得平稳，应该是睡着了

她的手臂却依旧紧紧缠着他，指尖还无意识地蹭着他的腰侧，像在确认他没有离开

苏城保持着同一个姿势，连动都懒得动，只是睁着眼望着帐顶那片模糊的黑暗

窗外传来几声虫鸣，断断续续的，很快又归于寂静

他能闻到空气中残留的南瓜粥甜腻味，能感觉到身下被褥的柔软，能听到宵宫均匀的呼吸声

苏城维持着被抱着的姿势，久到身体都开始发麻，却没有像从前那样本能地想要挣脱——反而在宵宫无意识收紧手臂时，他僵硬的身体竟微微放松了些，像找到了一个暂时能停靠的角落

他不知道这种感觉是什么时候开始的

或许是一次次反抗无果后，或许是麻木到连绝望都懒得滋生后，宵宫的怀抱竟成了这方寸囚笼里唯一“熟悉”的存在

哪怕那怀抱里藏着冰冷的控制欲，哪怕贴着她胸口的耳朵能听到让他窒息的心跳，他也开始下意识地依赖这份“不被抛弃”的安稳——至少此刻，他不用思考逃跑，不用面对空洞的房间，不用独自承受那片死寂的空白

后来，他想翻个身，却发现四肢像生了锈，连抬起的力气都没有

只能本能地、缓慢地扭动着腰腹，带动身体往宵宫怀里蹭了蹭，脸颊贴上她和服冰凉的布料时，心里竟莫名泛起一丝微弱的“踏实”

这个动作很轻，却还是惊动了浅眠的宵宫

她迷迷糊糊地哼了一声，手臂收得更紧，还下意识地用下巴蹭了蹭他的发顶，语气带着刚睡醒的软糯

“别乱动……乖乖的。”

苏城立刻停住了扭动，僵硬地贴在她怀里

他的眼神依旧空洞，却不再是全然的死寂——里面多了些混乱的、连他自己都看不懂的情绪

他不知道自己为什么会主动往宵宫身边凑，不知道为什么听到她的声音会停下动作，只觉得这样“听话”下去，好像就不用再面对那些让他崩溃的念头

窗外的虫鸣彻底消失了，只有烛火燃烧的“噼啪”声在房间里回荡

苏城贴着宵宫的胸口，听着她平稳的心跳，感受着她手臂的力道，混乱的思绪渐渐变得模糊

他开始分不清自己是真的依赖这份怀抱，还是精神早已被磨得错乱，只能靠着这份“被控制”来确认自己还“活着”