苏晏是被手机闹钟震醒的，六点整，屏幕光贴著枕面亮了一下。

他没有先看手机，而是侧过身，看见枕边那张折著的便签纸。

坐起来，把纸展开。

她的字歪得不像话，大小不匀，像一个人在黑暗里摸著写的，笔画有几处明显犹豫过又重新描的痕跡。

“明天如果我紧张，你就看著我。”

他看了很久。

久到窗帘缝透进来的光从灰白变成了浅金。

然后他翻到背面，从床头柜摸到一支笔，帽没拔乾净，拔了两下才开。

写了四个字。

一直在看。

他起身走到门口，蹲下来，把便签从门缝塞了出去。

纸角碰到门槛那道铝条时发出极轻的摩擦声。

他没有动，保持著蹲的姿势等了一会儿。

七分钟。

隔壁传来一声闷响，是膝盖碰门板的声音，很轻，但在清晨的走廊里格外清楚。

她在门口蹲著捡纸。

苏晏站起来，嘴角带了个弧度，自己没察觉。

他拿起手机，把昨晚沈念初那条私信的截图转发出去。

给许昭的附言三个字：第六次。

给方砚的附言：补充归档。

许昭秒回：“跟踪加偷拍加信息骚扰，今天补充提交，一併申请保护令。”

方砚的消息跳出来一长条：“我查到她昨天花店附近出现的时间段了，监控截图发你邮箱。另外晏哥，她同时给嫂子也发了私信，你知道吗”

苏晏正在刷牙，嘴里的泡沫还没漱乾净，手机差点从洗手台边缘滑下去，他一把捞住，拇指上沾了牙膏。

他擦乾手，走到隔壁门前敲了两下。

陈星落开门的速度比他预想的快，头髮没扎，散在肩上，睡衣领口歪了一边，手里攥著那张写了“一直在看”的便签纸，纸角被她捏出一道摺痕。

两人视线撞在一起的前半秒，她的耳根还带著刚才读完字条的红。

后半秒被他的表情拉了回去。

“你旧平台收到新私信了吗”

陈星落愣了一下，回头去够沙发上的手机，走了两步又折回来，拖鞋踩歪了没顾上。

她打开旧平台，確实有一条未读。

点开。

苏晏在花店门口的背影照，配文是那句他凌晨看到过的话。

她看完沉默了三秒，把手机翻过来递给他。

苏晏接过去，截图，存进加密文件夹，转发许昭。

整套动作没有一个多余的停顿。

做完把手机还她。

“多一条证据。”

陈星落靠在门框上看著他：“你不生气”

“生气是给对方想看的反应，我不打算给。”

“你怎么把所有事都说得像下棋”

“因为对面確实在下棋，只不过她棋力不够。”

“那我是什么”

“你不是棋子。”

“那是什么”

苏晏从裤兜里掏出一把小號螺丝刀，陈星落门框上那颗鬆动了两周的螺丝他早就看见了，今天顺手带了过来。

他把螺丝拧到位，金属嗒的一声归位。

“你是我贏了以后唯一想见的人。”

陈星落攥著便签的手指蜷了蜷，纸发出一点皱的声响。

她没接话。

但她也没把那张纸藏起来。

上午九点，两人一起出门去派出所。

苏晏开车，她坐副驾，手里捏著一瓶矿泉水，標籤被她撕了一半下来搓成小卷，手指一直在反覆卷那条纸卷。

车开到派出所楼下停好，她解安全带的动作比平时慢。

下车后走到门口台阶前，她的步子顿了一下。

苏晏没有停，也没有回头看她，只是把原本正常的步幅收窄了一点，速度慢了那么半拍。

她跟上来了。

两个人的肩膀之间隔了大概一拳的距离，进了门。

报案过程一个小时出头。

苏晏把u盘里的证据按编號交给接待警官的时候，对方翻了几页看了看，抬头说：“你这个证据材料比我见过的大多数律师都规范。”

“有律师指导。”

陈星落坐在旁边的塑料椅上，小声补了一句：“还有室友技术支持。”

警官多看了她一眼：“室友是”

“计算机系的。”

“哦，难怪ip溯源做得这么干净。”

从派出所出来时太阳已经正了。

台阶上的光把地面晒得发白，陈星落眯了一下眼，从口袋里掏出一颗糖。

“干嘛”

“你刚才一个多小时没喝水，嘴唇乾了。”

她把那颗糖托在指尖递到他面前，糖纸上印著橘色小猫。

苏晏没有伸手。

他低下头，嘴唇贴上她指尖，把糖叼走了。

动作极快。

薄荷味在他嘴里化开的时候他已经转了身，往停车场走了。

陈星落站在原地，手还举著。

指尖上残留著他嘴唇碰过去那一下的温度，触感清晰得过分，像被什么东西轻轻烫了一记。

她的脸从耳根开始热。

“苏晏！”

“嗯”

他没回头。

“你刚才那算什么”

“吃糖。”

“那叫吃糖吗！”

“不然叫什么你教我。”

陈星落快步追上去，走到他旁边的时候组织不出任何一句完整的反驳。

苏晏侧脸含著糖的那一边微鼓起来，嘴角压著的弧度藏不住。

她看见了，更气。

但那种气里面裹著的东西她自己心里清楚。

回到公寓后苏晏把报警回执拍照存档，给许昭发了保护令申请进度確认，给方砚同步了监控继续跟踪的指令，给林妙更新了舆论预案。

做完这些他打开电脑里那首还差副歌的曲子，戴上耳机写了二十分钟。

写完摘耳机的时候才发现陈星落不知道什么时候来了，下巴搁在叠起来的手臂上，趴在桌边看他的屏幕。

“写完了”