前方出现一道未铺木轨的窄口，铁门上钉着三块交叉木板。三下敲击正从门后传来。

崔颖抓住车架，将完整票塞进贴身布带。缺耳男人也看见那扇门，脸色顿时变了，松开货钩朝她扑来。

“别进去！”

两个人撞在一起。崔颖的后背抵住断裂廊柱，男人掐住她喉咙，另一只手伸向票角。她用短刀割断支撑祖像的最后一根绳，卷起的画轴从顶上落下，正砸中男人受伤的右耳。

他痛得偏过头。崔颖推开他，跳下倾斜车板。

档案车紧跟着撞上铁门。三块木板从中间折断，车头挤进门后的黑暗，残余布景层层压下来。缺耳男人抓住门框，身体悬在裂开的车外，冲她伸出一只手。

崔颖将黑木椅上的宽索甩给他，另一头绕在门框上。男人抓住了，却只能留在正在下坠的车边。

她沿着断门滚进一间低矮石室，头顶落下的铁板封住来路。石室里没有祭桌，只有一扇钉死的旧木门。门上的漆已经脱净，门把内侧缠着一段褪色红线。

崔颖撑地坐起，把拓印从衣领里取出来。纸背的压字被血和烟灰固定住，出站旧章，十七号载具与空白入档格都还看得清。

门后的人也听见了纸张展开的声音。

“把票从门底下塞进来。”一个干涩的女声说，“我先看看，这回的崔颖是哪一个。”

“你先把右手伸出来。”

门后很静。

崔颖坐在地上，将完整的见证票再次折叠起来，只露出第三处理位的部分。门底有一条大约两指宽的缝隙，缝隙处已经被磨得非常光滑了，应该有很多纸张从这里被送进去。褪色的红线从里面门把的位置垂下来，一直延伸到缝隙后面。

“看票要用眼睛。”门后的女人说，“跟手有啥关系？”

“接收栏缺少的是手印。你在门口的时候，开口就要票，想要补的多半就是手印。”

女人发出很轻的笑声，被木门磨得声音更加沙哑。“这次倒是可以提问了。”

崔颖没有回答。把破布的下摆撕成一条细长的布条，将票角系在上面，再把这条布条的一端缠绕到左手腕上，然后将票子沿着门缝塞进去大约半寸左右。

红线忽然就绷起来了。

线头从门缝中钻出来，把票角缠住之后往里一拉。崔颖的手腕被拽向了门板，她顺势放开了一段布条，在红线全部缠绕在票面上之后才猛的向后一扯。

门后传来的是木凳翻倒的声音。红线从把手处脱落下来，一只手紧接着伸进门缝中，五指弯曲，差一点就夹到了票边。

那只手是灰白色的，指甲全部断掉了，在手掌上被火烧得发亮。五根手指上的纹路都被糊成了平滑的硬皮。

崔颖收回了票子，用短刀把那只手的食指给压住了。“这只手按不出印。”

女人没有反抗。“因此我仍然活着。”

头顶的铁板忽然向下凹了一点。

石灰从缝隙中掉下来，铁块在外面滚来滚去。倾覆的档案车还在往下沉，残余的车架卡在石室上面，黑木椅拉着铜链撞到了断门。第一下，第二下，第三下撞击之后，堵住去路的铁板被顶了起来大约半尺。

一根货钩从缝隙中穿出，勾住了崔颖的后颈。