林谷禾嘴角微微上扬，带着些轻蔑，“十四年前吧。”

林燕好像用尽全力双手撑着岛台，低头语无伦次，“我不知道……我不知道……”继而带着忐忑看向林谷禾，“那你奶奶……？”

林谷禾微不可查地怔了两秒，笑容消失，看着窗外，淡淡地说：“哦，也死了。”

原来通知老太太死亡也没有那么难，四个字就能够完整陈述事实。

比带着户口簿和死亡证明去警察局在老太太户口页上面打上‘死亡’两字简单得多，也比带着印有‘死亡’两字的户口页去移动营业厅销户简单得多，更比看着老太太作为社会人的痕迹在生活中一一被抹除简单得多。

林谷禾冷眼看着林燕缓缓蹲下去，然后岛台内侧传来嚎啕哭声，还有不停悲戚抽噎声。

客厅的小孩跑到岛台内侧，从林谷禾的角度什么也看不见，没一会儿小男孩也开始哇哇地哭起来。

他的哭声听起来像是不知所措的恐惧，和林燕悲鸣哭咽交织在一起，倒显得有些诙谐，只是十分吵闹。

小男孩跑出来，泪水把他脸上的彩绘糊成一团，原本色彩艳丽的颜料只剩下黏糊的黑。他好像认定林谷禾是坏人，捏起拳头冲过来咂在林谷禾的大腿上，

这让林谷禾想起那些把他的愤怒当成笑话的大人。

他悲哀地想，原来他也成为那样的大人了。

小孩挺烦的，大人也挺烦的，哭声更烦，林谷禾皱着眉起身朝玄关走去。

“等等！”林燕不知道什么时候站起来的，在他身后叫住他。

嘶哑的颤音让林谷禾在玄关站定，他手放在把手上，背对着她，冷然地说，“等你不哭了，我们再谈。”

林燕奔了过来，拉住他的手臂。林谷禾没看她，林燕很快又将手收了回去，双手无序的在脸上摸了摸，伴随着哽咽，急忙说：“我没哭了，我没哭了，我们现在就谈，现在就谈。”

林谷禾看着她整张脸红彤彤，眼睛已经肿起来，她嘴巴的形状像奶奶，发际也有跟奶奶一样的美人尖，黑发里穿插着零星的白发。

林谷禾突然悲从心来，老太太的两个儿女怎么能这么对她？

林桦将他这个包袱留给她，让她在流言蜚语里擡不起头，还让她一大把年纪独自把他养大，惶惶担忧没把他教育好，直到死也没享过一天福。

相比之下，林燕好像好多了，但她只顾自己，明明有能力回国，偏偏让老太太死也不能瞑目。

他们俩就像两把刀，剜她的骨血，让她一名教师终身怀疑自己的教育。

“这是老太太的存款。”林谷禾面无表情将银行卡推给她，“密码是你的生日和林桦的生日。”

林谷禾带着存折、户口本和警察局开的死亡证明将存折上的钱转存到这张卡上，延用了存折的密码。

对面的林燕再次用手捂住嘴唇，呜呜咽咽地哭泣。小男孩在旁边抱着她的腿，手足无措地看着她。

林谷禾默然看着她，“老太太觉得对不起你，这么多年不知道你在外面过的怎么样。”林谷禾脑袋顺着客厅转了一圈，又看着她腿边的小男孩，笑着讽刺，“老太太知道你过的好，应该可以瞑目了。”

他看着林燕的脸上痛苦闪过，心里卑鄙地感觉快意。果然，他们家姓林的没一个好东西。

林谷禾捏着手指的软肉，继而言归正传，“她遗憾你结婚也没有给你嫁妆。”手指点着银行卡，不甚在意，“你把这当成嫁妆就成。”

林谷禾站起身，没说希望她回去看看老太太，也没说不希望，他只是沉默地看着林燕将脸埋进双手。

林谷禾觉得非常疲惫。

小男孩圆噔噔的眼睛看了看林谷禾，又看了看林燕。林谷禾弯腰想摸摸他的头，他吓了一跳，拉着林燕的胳膊折到另一边。

林燕看着林谷禾往外走，一把拉住他。抱着她腿的小男孩被拖到了地上，哇哇的哭起来，林燕泪眼婆娑看着林谷禾，剖白似的，“我怀孕了，我当时怀孕了，我害怕妈知道，我不敢告诉她。”

她一边哭一边沙哑地喊，“我那时才十六岁，我不敢去医院。我要是去了，以后全家都要被指指点点。”

她跌坐在沙发上，脸又一次埋进手里，声音听起来模模糊糊，“那时候男女关系混乱是很严重的。爸走的早，弟弟还那么小，妈的工作也会受影响，她还只是代课老师。”

“肚子一天天大起来，我不敢回家，鲍尔说可以带我走，我只是想先把孩子生下来……”

“我想过要回去的……我想过要回去的……”她一边哭一边说。

林谷禾没听她说完，打开门走出去了。

过程很重要，结果也很重要，老太太既看不到过程，也没等到结果。

人生总有遗憾，他妈妈因为他死了，他爸因为他没死。

人生，哪有圆满？