从小在戏班子里长大的他，甚至没有其他谋生能力，不知道该怎么才能继续在这个乱世生存下去。

这一幕，安朋直接用了燕斐然试镜时的构思，在电影里进行了更优化的处理。

二十七岁的燕斐然在戏里出演十八岁的少年唐别尘，非但毫无违和感，还少年感满满。

当绝美的少年在光影里跪倒，于无声处绝望呐喊。

一半是光，飞扬而起的发丝在阳光里是近乎透明的白金色，侧颜美得令人心颤。

一半是黑暗的影在伺机而动，仿佛要将他整个吞噬，少年摇摇欲坠。

强烈的对比和反差，令这一段无声的表演极具张力。观众仿佛成了戏中人，感受到那份心如死灰的绝望、无能为力的哀恸，连呐喊都只能压回心底。

以及，深深的愧疚与自责。

唐别尘的心里认为，如果不是他，师父师娘就不会死去，戏班子也不会毁于一旦。这一切，都是因他而起，所有重要的人被他连累。

假如他屈服了，会不会，就不一样呢？

然而，以他的骄傲，又该如何屈从？

他是不是，就不应该活在这个世界上。

可惜人生没有如何和假设，发生的事情无法被更改。从那个时候起，自毁的倾向就深埋入他的灵魂中。

那个骄傲又恣意的少年、那个在戏台上光芒万丈的花旦，再也回不去了。

天使折翼、傲骨尽碎。

有人说过：真正的悲剧，是把美好的东西撕碎给人看（1）。

影厅里原就安静，这一刻更是仿佛被施了魔法。所有人被这扑面而来的悲怆命运给死死地压倒在座位上，连呼吸都情不自禁变得细微。

无论是谁，快来救救他吧！

一定要让他活下去！

观众内心发出怒吼，一声低低的啜泣声在一片安静中响起。

大银幕上，少年眼角沁出一滴晶莹的泪，砸入地面的尘埃里，随即消失不见。如同少年的人生，再也寻不回。

仿佛是为了回应观众的心声，安德烈饰演的角色急急踏入这个满目凄凉的院落里。他的视线急急巡了一圈，发现了跪在光影里的少年。

“唐，我听他们说你逃出来了。”

他说着拗口的中文，却能准确传递出内心的焦灼和担忧。看见少年的模样，他伸出双臂想要将人拥进怀里，却忍了忍，轻轻虚抱住，万千言语化成一句话：“你还好吗？”

少年擡起眼，眼神里一片空白，荒芜一片。

几秒之后，他仿佛忽然从梦中醒来，急切问道：“你之前说过要带我走，是吗？现在，还可以吗？”

他想彻底逃开这一切。

说他懦弱也好、逃避也罢，总之他无法面对现在的事实。再怎么惊才绝艳，他也只是一个十八岁的少年，在这混沌的乱世里身如浮萍。

由于过于急切，少年的手指骨节都泛出了青白色，紧紧抓住对方的衣襟。

“好，可以！”

一头金发的外国青年忙不叠的答应下来。

看到这里，影厅座位上的观众才终于松了一口气，从激烈的情绪中缓和过来。

两名相熟的资深影评人不由对视了一眼，在眼里看见彼此的心声：这场心理戏，燕斐然实在太出彩了！

安德烈固然很棒，但这场的主角是燕斐然，他也没有辜负安朋的信任。

他真的只是歌手？

太难得了。

大银幕里剧情仍在继续，来到海外的唐别尘在金发青年的鼓励下，终于可以重归舞台。他将华国的京剧带到了西方文明，让观看过的西方人惊呼赞叹。

他们并不懂这门艺术，却看得懂少年无与伦比的精彩演出。

流落海外，唐别尘只有一套带出来的戏服。没有锣鼓班子、没有搭戏的演员，甚至没有舞台，但他却凭借一个人、一把好嗓子，让所有人都赞一声艺术家。

这一点，和燕斐然当初在安苏洞的经历何其相似！然而安朋在进行剧本修改的时候，燕斐然的经历还没有暴露在公众视野中。

安朋凭借对燕斐然特质的把握改出这段剧情，不得不赞一句超强的洞察力。也因此，燕斐然在演这一段时，格外的得心应手。

随着唐别尘渐渐拥有了一些名气，跟他有着相同遭遇的人朝着他聚集而来，终于凑齐了整个戏班子可以进行一场正式演出。

金发青年一直陪伴在少年的身边，用自己的方式鼓励他、支持他。

可是，就在万事俱备之时，命运再次开起了恶毒的玩笑。

作者有话说：

（1）

原句出自鲁迅创作的杂文《再论雷峰塔的倒掉》“不过在戏台上罢了，悲剧将人生的有价值的东西毁灭给人看，喜剧将那无价值的撕破给人看”。也有说是莎士比亚，但我没找到确切的出处。