第二十七封信

我坐在你的摩托车上，去了清晨的鼓楼，听到洪亮清澈的钟声。

看到公交车站台前匆忙奔跑的人们，看到刚出幼儿园的小朋友朝妈妈兴奋地跑去。

闻到夏天阳光里明净而不过于炙烈的气息。

我们漫无目的地这座城市路过一个又一个地方。

没有目的，但是过程中是很愉悦的。

哪怕是几个小时没有说话，都不会觉得没意思。

像是把自己放空，我们只觉得当□□会到的一切都很温暖和舒服。

“徐望初，这个公园，我之前还没进去过。”我一边揪着你的衣角，一边对你说。

“啊？”你似乎没有听清，大概是风太大的缘故。

你稍微降下了点速度。

我在风中加大了音量：“我说，前面那个公园，咱们要不要进去逛一逛。”

你在前面转了弯，朝着那个公园的方向。

“去。”你回答我，声音还蛮大。

于是你在公园旁的停车棚那停了车，我从你的摩托车上下来。

你弯下腰，拿起锁头锁车，动作很轻。

今天的天气一点都不干燥，反而还有点湿润。

时不时还会有像台风天一样的大风刮过，风声近得就在耳边。

“走，进去看看。”你锁好车后跟我说。

“这次摩托车不会再被偷了吧？”我说。

你偏头看了摩托车一眼：“应该不会，这次换了把好锁。”

“保安也会时不时巡逻的。”

“不过要是被偷了就会有点难办。”你说。

“嗯？为什么？”我问，“不容易找回来了对吧。”

“最先的重点似乎也不是这个。”你露出一个笑，“这样我们回去就不太容易了。”

“噢。”我忽然反应过来，“这离我们那好远了，最近的公交车站离这还有快一小时的路程。”