“你嘴上這麽說，心裏也是這麽想的嗎？”他盯着沈卓的眼睛，“告訴我，你到底在想什麽。”

沈卓張了張嘴，什麽都沒說出來。

陸明遠輕哼一聲：“這裏人多，跟我去天臺。”

沈卓渾身一僵。那是他們地下戀時最常說的話——天臺，最穩妥的地方，藏着太多接吻和告別。

他還沒來得及反應，已經被陸明遠拽着上了天臺。夜風灌進領口，樓下車流聲如潮水般起伏。

“你在想什麽，想我是怎麽從失戀走出來、一步步走到今天的？還是說我記得你的每一句臺詞，就代表我想跟你再續前緣？”陸明遠說這些話時語速很快，聲音被風聲切碎，但憤怒是完整的。

沈卓沒有辯解。

一份合同被遞到他面前。助理不知什麽時候也跟了上來。

“您将跟陸總簽一份為期兩年的合約，主要內容是婚後的注意事項。”

這些字詞他都認識，只是整合在一起之後變得陌生，沈卓怔怔地看着陸明遠。

“我要你的未來兩年。”陸明遠說。

“什麽意思。”

陸明遠拿起手機，打開攝像頭，點了錄影。

“陸明遠，把攝像頭關掉，否則我——”

“否則什麽？用你雇不起的保镖打我？”陸明遠說。

助理一看形勢不對，馬上對着沈卓一笑：“你今天能被馮祥雲他們聯手封殺，明天就能因為陸總重回巅峰。”

“你拿什麽跟資本抗衡？”沈卓看着陸明遠道。

“我就是資本。”陸明遠擲地有聲地說，他晃了晃手機，“這段視頻，會是你違約時的證據。”

“可我回來的路基本上封死了，你有什麽辦法。”

助理：“陸總現在可是資本新貴，身價驚人，那個封殺你的馮祥雲，這些年一直把陸總當成勁敵。”

他繼續道：“你剛曝出這個消息後，陸總就飛到M國，跟那幾個知名的平臺談判，他願意投資他們的定制劇，前提就是讓你參演；除此之外，陸總還可以帶你去歐洲或者南美拍電影，并且投資你的電影，等到國際上有了名氣和重要獎項，誰還管你是不是被封殺過。

陸明遠示意他可以住嘴了，然後對沈卓說：“先看合約。”

沈卓翻看所謂的“合約”，臉色倏地變黑——

第三條：我讓你幾點到，就幾點到。遲到一次，你的黑料在熱搜上挂一天。

第五條：我讓你做什麽，你就做什麽。包括在酒局上給我倒酒，在鏡頭前對我笑。

第七條：合約期間，你歸我。不是你的時間，是你整個人。

第九條：不許拒絕我，任何事。

他萬分不解地盯着陸明遠，“你到底想乾什麽？”

這些非人的條款，每一條都生生扯爛他的自尊心，讓人無地自容，沈卓心想還是算了吧，陸明遠可以用其他方法報複自己，但絕不能用這種……

“我不同意。”沈卓撩起眼皮，疲憊地說，“這段談話也從沒發生過。”

此時，陸明遠神色一僵，用鮮少露出的強制将沈卓逼到牆角，直到他退無可退。

陸明遠威脅他，如果得罪他，整個世界都不會有人再讓他當演員。

沈卓盯着那些條款，手指慢慢攥緊紙頁，指節泛白。他想起七年前自己捏着陸明遠的下巴說“求我”的樣子——原來被逼到牆角的感覺是這樣的。

“如果我簽了，”他的聲音很輕，“你會不會也覺得，我很髒？”

陸明遠沒有回答，只是把筆遞到他手邊。

可是條款如此地不平等，沈卓：“能不能輕饒我一次。”

只聽陸明遠輕聲道：“當初你抛棄我的時候，輕饒過嗎。”

沈卓便知道，陸明遠一定恨透了他。

天臺夜風如刀，沈卓攏了攏領口，指尖觸到一片冰涼。冬日深夜，站在這裏談合約，陸明遠确實欠了考慮。

陸明遠沒說話，卻從餘光裏瞥見了他的動作。下一秒，他徑直拉過沈卓的手，轉身就往樓下走。沈卓踉跄了一下，被那只手穩穩拽住，沒有掙脫。

兩人沉默着穿過消防通道，皮鞋敲擊臺階的聲音在狹窄的空間裏來回碰撞。助理識趣地跟在幾步之外。

地下車庫裏，陸明遠拉開後座車門，沈卓略一遲疑，彎身坐了進去。引擎點火，暖風徐徐吹起。

助理站在車窗外，朝陸明遠點了點頭，獨自攔了輛出租車離開。

豪車無聲駛出地庫，彙入夜色。路燈的光一幀一幀劃過沈卓的側臉，他偏頭看向窗外，什麽都沒問，什麽都沒說。

陸明遠從後視鏡裏掃了他一眼，踩下油門。

——目的地，他的家。

陸明遠的家比沈卓想象的要冷。

客廳大而空曠，家具都是深色系，牆面沒有挂畫，連一盆綠植都沒有。唯一有點人味兒的是開放式廚房島臺上那只孤零零的馬克杯，杯壁上印着某年某次電影節的logo——沈卓認得那個圖案，那年他也去了。

“客房在二樓，左手第一間。”陸明遠的聲音從身後傳來，聽不出情緒。

“我的東西呢？”

“明天讓人送過來。”陸明遠在樓下的客廳裏，聲音從上往下傳，聽起來很遠，“衣服、日用品，都會備齊。你人來了就行。”

沈卓攥了攥樓梯扶手。他忽然意識到，從陸明遠在天臺上遞出那份合約開始，自己就沒有說過一個“好”字，但每一步都照做了。上了天臺，接過合約，上了車，進了這棟房子。

作者有話說：

無