金晚笙这才重新靠回他怀里，没过多久，她的呼吸便渐渐平稳。

周霆宴低头看着怀里睡着的人，目光贪恋而沉重。

他知道，这一觉醒来，他们便要分别，不知道下一次抱她是什么时候。

也不知道她再回家时，院子里的花会开过几轮。

可他不能拦，她有她想守护的山河。

正如他有必须守住的边境，周霆宴低头，极轻地吻了吻她的额头。

临近午夜时，门外传来两声克制的敲门声，基地的车到了。

金晚笙几乎在声音响起的第一刻便睁开眼。

她没有睡沉，或者说，她一直记着他要离开。

周霆宴已经坐起身，正准备伸手替她掖好被角，便对上了她清醒的眸子。

“不是说会叫我？”

“正准备叫。”

金晚笙坐起来，替他整理好有些微乱的军装衣领。

她的手指在最上方那颗扣子上停留了许久。

最终还是替他系好，周霆宴握住她的手。

“乖宝。”

“嗯。”

“照顾好自已。”

金晚笙看着他。

“你也是。”

他低头亲了亲她。

这个吻很轻。

没有刚才的缠绵炽热，只带着离别前的珍重。

午夜之前，周霆宴乘坐基地车辆离开，金晚笙披着他留下的大衣，站在警戒线内。

军车缓缓驶向戈壁深处。

尾灯在夜色中越来越小。

她一直站在那里。

直到最后一点红光彻底被黑暗吞没，才缓缓收回目光，转身返回住处，卫星辰将一件大衣递给她。

“回去休息吧，“=明天再看资料。”

金晚笙却问：“我爸爸今晚在哪个试验室？”

卫星辰神色微顿。

“材料楼地下二层。”

“他今天负责新型隔热层的测试，应该还没有结束。”

金晚笙沉默片刻，“我去看看他。”

“嗯，我陪你去。”

试验楼里依旧灯火通明，远处不时传来金属碰撞和机器低鸣，走廊中的白炽灯发出微弱电流声，将人的影子拉得很长。

金晚笙穿过东侧通道，来到材料楼地下二层，隔着实验室玻璃，她看见宋清礼正独自站在工作台前。

他低着头，手里拿着游标卡尺，一遍遍测量样品边缘的细微变化。

旁边的搪瓷缸里，水早已凉透，桌角放着一个没吃完的杂粮馒头，已经干得发硬。

金晚笙站在门外看了许久，才抬手敲门。

宋清礼身体骤然僵住，他回头看见女儿，眼中瞬间涌起难以掩饰的激动，“笙笙。”

金晚笙走进去，反手关上房门，父女二人相对而立。

明明白日里已经见过一面，可直到此刻，宋清礼才终于敢好好看看自已的女儿。

他抬起手，似乎想摸一摸她的头发。

手伸到一半，却又停了下来，长期接触材料和机械的手指粗糙干裂，指甲边缘还残留着洗不掉的黑色油污。

金晚笙主动向前一步，将脸贴到父亲掌心。

“爸。”

一个字，让宋清礼眼眶瞬间红了。

他嘴唇颤了颤。

“瘦了。”

“比上一次来又瘦了。”

金晚笙笑道：“您也瘦了。”

宋清礼收回手，有些不自然地擦了擦眼镜。

“我这是年纪大了。”

“你不一样。”

“你还年轻，不能仗着身体好便不把自已当回事。”

金晚笙的目光落在桌角那个干硬的馒头上……