梅雨的手已经搭上了门框，却迟迟没有迈出去。

她听着身后那人走近的脚步声，不重，但每一步都像踩在她心口上。她没回头，只是把门又推开了些，外头廊下的风灌进来，吹得案上的纸页哗哗响。

“关门做什么。”她声音很低，“该说的都说了。”

晏屿桉没接话，越过她身侧，抬手把门合上了。门板扣进门框里，咔嗒一声轻响，像什么东西落了锁。梅雨下意识往后退了一步，后背抵上了门边的墙壁。

她抬起头，晏屿桉就站在她面前一步远的地方。他没穿官服，换了件半旧的玄色圆领袍，袖口挽着，露出小臂上一道浅淡的旧疤。梅雨的目光在那道疤上停了一瞬，又飞快移开。

“大人若还有公务吩咐，明日下官再来。”她说。

“你怕我。”晏屿桉说。

梅雨抿了抿唇。她确实怕。从前不怕，从前她满心以为这人对自己有几分不同，凑上去的时候理直气壮。现在那点底气被抽干净了，再站到他跟前，只觉得浑身不自在。

“下官只是觉得，不该再打扰大人。”

“你从前打扰得还少？”

梅雨心口一堵。她想起从前那些事，他替她请先生，替她平科举路上的波折，替她在暗中挡了不少麻烦。她那时候觉得这是偏爱，现在回头去看，兴许只是这人习惯把什么事都做到滴水不漏。

“从前是下官不懂事。”她说，声音很平，“往后不会了。”

晏屿桉看着她，目光沉沉的。半晌，他开口：“你昨日那份折子，漕运的事，是你自己琢磨的？”

“是。”

“用了多久？”

“半个月。”

晏屿桉点了点头，从袖中取出一卷纸递过来。梅雨认出那是她那份折子，展开一看，上头除了昨日那些批注，又多了几行小字。这回批得更细，连哪段可以删、哪处该补充数据都标了出来。

“你写的第条三策，思路是对的，但还欠点火候。”他说，“我从前扶持过的人，没有一个能把折子写到这个程度。”

梅雨捏着那卷纸，没说话。

“你自己琢磨出来的东西，比旁人给你的，踏实。”晏屿桉往后退了半步，把两人之间的距离拉开了些，“我昨日那些话，你只听进去了一半。”

梅雨抬眼看他。

“我说你叫什么不重要，是说给我听的。”晏屿桉的语气依旧淡，但比方才缓了些，“朝廷用你，不因为你是谁的关系。可你写了什么，做了什么，我都看见了。”

他顿了顿。

“梅雨，你非要我把话说到这份上？”

梅雨愣在那里。她手里攥着那卷折子，纸页被她捏得有些皱。她张了张嘴，想说什么，可喉咙里像堵了什么东西，半天吐不出一个字。

晏屿桉看了她一会儿，没再逼她。他转身回到案后，拿起朱笔，像是方才什么都没发生过一样，低头批起折子来。

“食盒放桌上就行。”他头也没抬，“外头风大，走的时候把门带上。”

梅雨站了好一会儿。

她低头看了看手里的折子，又看了看案边那个食盒。昨日她放进去的饭钱还搁在里头，他动都没动。

她走过去，把食盒的盖子揭开，从里面取出那几枚铜钱，收进自己袖中。然后她把折子仔仔细细叠好，贴着心口的位置放好。