不知过了多久，祠堂里的人渐渐散了。

有人临走前回头望了一眼案台上的两块木牌。

嘴唇颤了颤，终究什么也没出口，默默转身离去。

白父亲是最后一个起身的，他步履沉重地走到白身边，轻轻拍了拍她的肩膀：

“兰那，回去吧。明天还要……”

他话到一半便再也不下去。

明天还要做什么？还要重建残破的家园，还要咬着牙继续活下去？

可有些人却再也回不来了。

白僵在原地一动不动，怀里紧紧抱着那些沾满泥土的礼物？

瘦的身子立在两块木牌前。

像一棵被狂风折弯了腰却又不肯倒下的树，满是无助与倔强。

白父亲深深叹了口气，没再劝，独自转身走出了祠堂。

空旷的祠堂里，最终只剩下白一个人。

她再也撑不住，蹲下身，把脸深深埋进膝盖间。

怀里的礼物被抱得更紧，仿佛那是最后一点念想。

眼泪顺着指缝不停往下淌，怎么止都止不住。

她哭得浑身瑟瑟发抖，压抑的哭声从指缝间漏出来。

断断续续，满是撕心裂肺的委屈。

“为什么……”

她的声音闷在膝盖里，混在怀里再也送不出去的礼物间，轻得几乎听不见。

“为什么你们都要离开我……老师你骗人……你明明答应过会等我回来的。

你过要教我练完整套剑法，你过要看着我慢慢长大的……你骗人……”

她猛地抬起头，泪眼朦胧地望着案台上的两块木牌。

“我还没有把礼物送给你……我挑了好久好久，还偷偷在木雕上刻了你的名字……”

她颤抖着从怀里摸出那个木雕。

的人偶蹲着身子，翘着一缕调皮的头发，嘴角弯着熟悉的笑意。

正是她照着老师的样子一点点刻出来的。

她把木雕轻轻凑到木牌旁，像是在痴痴等着？

那个人能从木牌里走出来，像从前无数次那样？

蹲下身揉一揉她的头发，笑着问一句

“白，粥呢”。

可祠堂里一片寂静，再也没有熟悉的声音回应她。

“老师……昔涟……”

白的嗓子早已哭哑。

“你们回来好不好……我以后再也不偷懒了。

每天都好好练剑，我再也不吐槽老师懒了，你们回来好不好……”

没有任何回答。

白慢慢趴倒在地上，肩膀一耸一耸的