和璋最大，坐在最前面，腰板挺得笔直。和瑾坐不住，在椅子上扭来扭去。和璜最小，坐在哥哥旁边，两只手放在膝盖上，乖乖的。
王士元看着他们，沉默了很久。他不知道该怎么开口。这些话，他在心里憋了三十多年，从来没有对任何人说过——不，对恩师王公说过，对方以智说过，对胡氏说过。但对他的儿子们，他从来没有说过。
“和璋，”王士元开口了，声音很低，“你今年十六了。有些事情，该告诉你了。”
和璋看着父亲，没有说话。
“你们知道，咱们家为什么总是搬家吗？从余姚搬到慈溪，从慈溪搬到杭州，从杭州搬到嘉兴，从嘉兴搬到镇江，从镇江搬到无锡，又从无锡搬到这里。”王士元看着三个儿子，“你们小时候问过我，我总说，是为了谋生。不是。是为了躲。”
和瑾不扭了。“躲什么？”
“躲清廷的追杀。”
三个孩子都愣住了。和璋的脸色变了，和瑾的嘴巴张开了，和璜的眼睛瞪大了。
王士元站起身来，走到窗前，推开窗户。外面的天还没亮，黑沉沉的，什么也看不见。他转过身来，面对着三个儿子。
“你们的祖父，是崇祯皇帝。”
屋子里安静得能听见蜡烛燃烧的声音。
和璋的嘴唇在发抖。和瑾张着嘴，一个字也说不出来。和璜最小，他不太明白“崇祯皇帝”意味着什么，但他看见两个哥哥的表情，也知道这是一件天大的事。
“你们的祖父叫朱由检，是大明的最后一个皇帝。崇祯十七年，李自成攻破北京，你们的祖父在煤山自尽了。那时候，我十一岁。”王士元的声音很平，平得像一潭死水，但他的手在发抖，“我被一个前明的大臣救出来，改名换姓，活到今天。”
他顿了顿，看着三个儿子的眼睛。
“你们不姓王。你们姓朱。你们是大明崇祯皇帝的血脉，是太祖高皇帝的后代。你们的身上，流着大明皇家的血。”
和璋站了起来。他的个子已经快赶上父亲了，但此刻他站在那里，像一个被雷劈中的人，浑身僵硬，嘴唇哆嗦了半天，才挤出一句话：“爹爹，您说的……是真的？”
“真的。”
“那我们……”和璋的声音在发抖，“我们是要……”
“反清复明。”王士元替他说了出来，“光复大明江山，驱逐鞑虏。这就是我在做的事。从今天起，你们也要担起这份责任。”
和瑾忽然开口了，声音带着一股少年人特有的冲劲：“爹爹，我早就觉得你不是普通人！你教我们读的书，讲的道理，跟别人不一样！你说过，‘天下兴亡，匹夫有责’！”
王士元看着他，点了点头。“对，天下兴亡，匹夫有责。何况你们不是匹夫，你们是朱家的子孙。”
和璜抬起头，怯生生地问：“爹爹，那我呢？我只有十岁。”
王士元蹲下来，摸了摸他的头。“你好好读书，好好练武。等你长大了，就能帮爹爹了。”
和璜用力地点了点头。
王士元站起身来，看着三个儿子。和璋的眼睛里有一种东西在燃烧——那是十六岁少年被点燃的使命感。和瑾的眼睛里有一种兴奋——他本来就喜欢刺激。和璜的眼睛里有茫然，但更多的是信任——他信任父亲，父亲说什么，他就信什么。
“从今天起，你们要记住三件事。”王士元伸出三根手指，“第一，你们是大明的子孙，太祖高皇帝的血脉。无论走到哪里，无论遇到什么事，都不能忘了这个身份。第二，你们的责任是光复大明江山，驱逐鞑虏，恢复汉家衣冠。这件事很难，要流血，要死人。但你们不能退缩，因为你们没有退路。第三——”
他看着三个儿子的眼睛，一字一顿地说：“不管将来发生什么事，你们不能背叛自己的血脉，不能背叛自己的祖宗。谁要是做了满清的奴才，我死也不会瞑目。”
和璋第一个跪下来，额头磕在地上。“爹爹，儿子记住了。”
和瑾也跪下来，磕头。“儿子记住了。”
和璜跟着哥哥们跪下，磕了一个头，奶声奶气地说：“儿子记住了。”
王士元把他们一个一个扶起来，抱了抱他们。和璋的肩膀在发抖，和瑾的眼眶红了，和璜抱着父亲的脖子，不肯松手。
窗外，天亮了。
胡氏站在门口，手里端着一碗粥。她不知道什么时候来的，也不知道听到了多少。她没有进来，只是站在那里，看着王士元和孩子们，眼眶红红的。
“吃饭了。”她说，声音有些哑。
王士元走过去，接过粥碗，喝了一口。粥是小米粥，熬得很稠，甜丝丝的。他已经很久没有喝过这样的粥了。
他转过身，对三个儿子说：“去吃饭。吃完饭，和璋跟我去军营。和瑾、和璜，你们在家读书。”
和瑾咧嘴笑了。“爹爹，我自己都还没读完呢。”
“那就一边读一边教。”王士元也笑了，笑容很短，像一道闪电，一闪就没了。
一家人围坐在堂屋里喝粥。阳光从门口照进来，照在胡氏的头发上，照在和璋的额头上，照在和璜的碗沿上。王士元看着这一幕，心里忽然涌起一股说不清的东西——不是温暖，温暖太轻了。是一种沉重，一种他知道自己扛着的不只是自己的命，还有这些人的命。
他放下碗，站起身来。“我走了。”
胡氏没有说话，只是点了点头。
和璋跟着父亲走出了县衙。街上已经有百姓在走动了，挑水的，劈柴的，赶着驴车卖菜的。他们看见王士元，有人低头行礼，有人喊一声“先生”，有人远远地站着看。
王士元一一回应，脚步没有停。
和璋走在父亲身后，看着父亲的背影。他发现父亲的头发白了很多，去年在无锡的时候还没有这么多白头发。他的腰板还是很直，但走路的步子比以前重了，像是每一步都踩在很深的泥里。
和璋不说话了。他把这句话记在了心里。