“错！”另一个声音打断，“‘闻金不止’后头是啥？你跳过去了。”

前头那人噎住，半晌：“……忘了。”

围坐的众人哄笑。有人起哄：“忘了就从头念，念到记住！”

“从头就从头！”那人梗着脖子，深吸一口气，“闻鼓不进者斩，闻金不止者斩，旗——”

“旗什么？”

“旗……旗……”

董灼绕过去，看见一个黑脸汉子蹲在最中间，手里攥张皱巴巴的麻纸，上头歪歪扭扭写着字。他额角冒汗，眉头拧成疙瘩，嘴里翻来覆去：

“旗……旗举不起者斩？不对……”

“旗举不起？”旁边一个年轻兵笑得打跌，“你当是扛旗扛累了？那是‘旗麾不举’！麾！指挥的麾！”

黑脸汉子瞪他：“你识字你上！”

年轻兵赶紧摆手：“我不识字，我听人念过。”

又是一阵笑。

董灼站着没动，看着这汉子跟那张麻纸较劲。

“旗麾不举者斩……”马姓兵又念一遍，念完拍大腿，“对，就是这个！后头是啥来着？”

“某乙念到哪儿了？”

一个老兵靠着帐壁，眯着眼接话：“‘旗麾不举’后头，该是‘违命不进者斩’。念完这句，才算完第一条。”

马姓兵掰手指头数：“闻鼓、闻金、旗麾、违命……四条了？”

“四条。第一条‘闻鼓不进’到‘违命不进’，统共四条。”

“统共几条？”

“七条五十四斩。”

马姓兵倒吸口气，低头看那张麻纸，眼神发直。

旁边人又开始起哄：“念！念完七条！”

“就是！念完请节帅赏你碗酒！”

“节帅在哪儿呢？”

董灼转身，往另一处走。

身后传来那马姓兵咬牙的声音：“闻鼓不进者斩，闻金不止者斩，旗麾不举者斩，违命不进者斩……”

念得磕磕绊绊，像推石头上山，推一步，滑半步。

营房拐角，靠旗杆蹲着三个人。

中间一个拿树枝在地上划拉，左右两个伸脖子看。地上画得乱七八糟，横竖撇捺扭成一团。

“这是‘三’？”左边那个凑近了瞧。

“这是‘王’。”右边那个纠正。

“不对，这是‘土’。”

拿树枝的兵把树枝一摔：“这他娘是‘马’！某乙的名字！”

左右两人对视一眼，憋着笑。

“你那名字，三横一竖？”

“你娘，三横一竖是‘王’！”

“那你这不三横一竖？多一横就成‘五’了。”

拿树枝的兵低头看地上那道多出来的杠，脸涨得通红，捡起树枝使劲划拉，把那一杠涂成一团黑疙瘩。

“再写！”他咬牙。

地上重新落笔。一横，两横，三横——

写到第四横，手一抖，又歪了。

“……不写了！”他把树枝一扔，背靠旗杆喘粗气。

董灼从拐角走开。

炊烟散尽的营地里，这样的场景四处可见。帐篷边、旗杆下、草料堆旁，三五成群的人蹲着坐着，手里攥着纸片或树枝，嘴里念念有词。

有的在念“闻鼓不进”。

有的在念“盗人财物者斩”。

有的在念自己的名字。李元，张再兴，马三，王羊羊。

名字简单的人，划拉几下就记住，咧嘴笑，教旁边那个名字笔画多的。名字复杂的，跟自己那几横几竖较劲，额头冒汗，嘴里骂娘，骂完接着写。

一处帐篷前，有个年轻兵被罚站着。

旁边坐个老卒，手里拿根木棍，指着地上一行字：“念。”

年轻兵梗着脖子：“不念。”

老卒一棍抽在他腿肚子上。年轻兵跳起来，呲牙咧嘴，还是梗着脖子。

“念不念？”

“……偷人财物者，斩。”

“大声。”

“偷人财物者斩！”

“后头。”

年轻兵低头看地上那行字，憋了半天：“……偷人牲畜者斩。”

“再后头。”

“……奸人妻女者斩。”

“再后头。”

“……惑乱军心者斩。”

火长老卒拿棍子点地：“七条五十四斩，今儿就学这五条。明儿考，考不过，饭减半。”

年轻兵耷拉着脑袋，不说话。

老卒站起身，走开两步，又回头：“那五条，是为你好。上了阵，这些规矩能保命。”

年轻兵蹲下去，盯着地上那行字，一动不动。

董灼站在不远处，看着他蹲下去的背影。

听见身后甲叶摩擦

董灼回首

“杨大哥来了”