“我……我想问问……”她的声音断断续续，“你那儿……有没有多的……一点热水？”

这句话说得很慢，每个字都像是从牙缝里挤出来的。

何雨柱的手停住了。

热水？

他当然有。

灶上就烧着。

可他没有立刻回答。

脑子里忽然浮现出昨晚的画面。

她抱着孩子，手忙脚乱。

那种无助。

还有她刚才的声音。

不像平时那样，带着一点柔软或者客气。

更像是……被什么压住了。

他站在那里，心里忽然冒出一个念头——

她是不是又想要什么。

这个念头一出来，他的脸色就沉了一点。

“没有。”他冷冷地说。

这两个字，说得很干脆。

门外的人明显愣了一下。

“我……就一点……”她试图再说。

“没有就是没有。”他打断她，语气带着一点不耐，“你自己想办法。”

这句话落下，门外彻底安静了。

没有再说话。

也没有再停留。

那脚步声慢慢远去，很轻，很慢。

像是踩在什么软东西上。

何雨柱站在原地，盯着锅里的肉。

香味已经很浓了。

可他却忽然觉得，这味道有点腻。

他把火关小，盖上锅盖。

屋子里安静下来。

只有灶火偶尔发出一点“噼啪”的声响。

他站了一会儿，忽然走到门口。

门是半掩着的。

他伸手，把门推开了一点。

院子里阳光已经铺开。

人来人往。

可他一眼就看见了她。

秦淮如站在水边，手里拿着一个旧盆。

她的动作很慢，像是没什么力气。

水从盆边溢出来，顺着地面流开。

她却像没看见一样。

她的脸色有点发白，眼睛下方有明显的阴影。

整个人看起来，比昨天还要憔悴。

何雨柱的目光在她身上停了一秒。

然后迅速移开。

“关我什么事。”他又在心里说了一遍。

可这一次，那句话说出来，却不像之前那样有底气。

他关上门，回到灶台前。

锅里的肉已经炖得差不多了。

油光浮在表面，颜色浓郁。

他拿起勺子，舀了一点汤，尝了一口。

味道不错。

可他却皱了皱眉。

总觉得少了点什么。

不是盐。

也不是火候。

而是——说不清的东西。

他放下勺子，盯着那锅肉。

忽然有点出神。

脑子里闪过一个念头——

如果她再来一次……

这次，他会不会还说“没有”。

这个问题刚冒出来，他自己就有点不耐烦。

“想这些干什么。”他低声骂了一句。

可那念头，却没有消失。

反而在心里慢慢盘旋，像一只不肯离开的影子。

头疼。

不是那种一下子炸开的剧痛，而是从后脑慢慢往前爬的钝痛，像有什么东西在里面缓慢地磨。他闭上眼，呼吸却没有因此变轻，反而更沉。

“真是见鬼了。”他低声骂了一句。

昨晚没睡好，他知道，可这点熬夜不至于让他这样。他以前连着干活通宵都没事，最多眼睛发涩，喝点热水就过去了。

可今天不一样。