他把火稍微压低一点：“别站着说话不腰疼。”

娄小娥没接这句，只是往前一步，声音低了一点：“你可以少接一桌。”

这句话让他直接抬头。

“少接？”他像是听到了什么不合理的事，“你试试今天跟人说少接一桌？”

“我可以去说。”她说。

何雨柱愣了一下。

他没想到她会这么直接。

但他很快又烦了。

“你说了也没用。”他语气冷下来，“现在不是你想不想的问题。”

他说完这句，心里其实更烦。

因为他知道，她说的不是“能不能”，是“愿不愿意”。

但他现在已经不在“愿意不愿意”的阶段了。

他在“必须不必须”的阶段。

这种变化让他很不舒服。

锅里的菜开始出香，他却没有以前那种专注感。

他甚至有点分心，手下的节奏比平时慢了一点。

伙计在外面探头进来：“外面催了。”

这一句让他心里更紧。

他皱着眉：“催什么催？还没到点。”

伙计没敢多说，缩回去了。

娄小娥看着他：“你现在很容易烦。”

“谁不烦？”他直接反问。

她没说话。

何雨柱盯着锅，忽然有点恍惚。

他脑子里冒出一个很清晰的画面：如果今天他不来，会怎么样？

厨房会乱一点，但不会塌。

单子会延迟，但不会没人做。

甚至可能也不会太糟。

这个念头一出来，他心里忽然更乱。

因为他一直以为自己是“关键”。

但现在他开始不确定了。

他把菜盛出来的时候，手比平时慢了一拍。

外面有人接过盘子，脚步很快，像是赶着去解决什么。

他站在原地，忽然觉得自己像是在一个不停转动的地方里被固定住了。

动不了，但也不能停。

他抬手按了一下额头，轻声骂了一句：“真他妈够烦的。”

娄小娥在旁边听见了，但没接话。

她只是把下一份单子放在他手边。

何雨柱看了一眼，没有立刻动。

他忽然意识到一个更让他不舒服的事实——

他现在不是在决定做不做饭。

他本来不是来“送东西”的人，这种行为在他心里一直带着点别扭——不像做饭那样是本事，也不像收钱那样是结果，更像是多出来的一层人情往来。

可他还是来了。

袋子里是刚挑的水果，不算贵，但个头都挑得匀称。他买的时候其实没想太多，只是在市场里站了一会儿，忽然觉得空手去不太对。

至于“不对”在哪，他也说不上来。

他推门进去的时候，娄小娥正低头在看账本，眉头轻轻皱着，像是被什么数字卡住了。

听见动静，她抬头，看见他手里的袋子，明显愣了一下。

“你这是……？”她问。

何雨柱把袋子往旁边一放，语气尽量随意：“路过，顺手买的。”

他说得很轻松，但自己心里其实有点不自然。

这种“顺手”，他自己都不太信。

娄小娥没有立刻拆穿，只是看着那袋水果：“你路过的是市场？”

“差不多。”他回得很快。