路上行人纷纷侧目。

一个牵着泰迪的老大爷从他们身边经过，步子慢了半拍，回头看了一眼。

一个背着书包赶公交的中学生从他们身边跑过，跑出去好几步了还在回头张望。

元君子和姚淑女他们两个人浑然不觉，继续往前走。

包子你一口我一口，牛奶你一口我一口，从小区门口走到公交站的这段路，他们走了整整十五分钟，比正常人多花了一倍的时间。

那盒牛奶和那两个包子是他们之间一场无声的仪式，交换食物就是交换爱，每一口都是证据，每一口都要让对方先吃。

公交站台上站着七八个人。

元君子和姚淑女站在站牌

元君子抬手把姚淑女被风吹到嘴角的一缕碎发别到她耳后，手指在她耳垂上多停留了一秒。

姚淑女伸手整了整他的风衣领子，又拍了拍他肩膀上根本不存在的灰尘，拍完没有把手放下来，就那么搭在他的肩头。

旁边一个穿格子衬衫的年轻男人低头看手机，余光瞟到这对黏在一起的男女，默默往旁边挪了半步。

一个提着菜篮的大妈看了他们一眼，嘴角弯了一下，眼神里带着一种“年轻真好”的慈祥。

另一个同样在等公交的姑娘翻了个白眼，把耳机塞进耳朵里，音量调到最大。

车来了。

两个人上车，刷了卡，找到两个并排的空位坐下来。

元君子靠窗，姚淑女靠过道。

车一启动，姚淑女就把脑袋靠在了元君子的肩膀上。

元君子侧过头，下巴搁在她的发顶上，闭着眼睛，嘴角弯着。

公交车走走停停，车厢里的人上上下下，他们一直保持着那个姿势，像是两个被粘在一起的糖人。

坐在他们对面的老大爷看了他们一路，下车的时候摇了摇头，嘴里嘟囔了一句什么。

旁边一个女生拿着手机偷偷拍了张照片，发给闺蜜配文：“公交车上遇到的，也太甜了吧。”

闺蜜秒回：“甜个屁，看得我想打人。”

公司的告别是一场小型的仪式。

元君子的公司在姚淑女公司前面两站，他先下车。

车门打开的那一刻他转过身，拉着姚淑女的手不放。

姚淑女站起来，两个人面对面站在车门口，车里的乘客和站台上等车的人全都看着他们。

“中午想吃什么？”姚淑女问。

“你。”元君子说。

车厢里有人咳了一声。

站台上有人脚步一顿。

姚淑女的脸微微红了，在他胸口捶了一下。

元君子顺势抓住她的手按在自己心口上，低下头在她额头上亲了一下，亲得又慢又郑重，像是盖章一样。

松开手，下了车，站在站台上冲车窗里的姚淑女挥手。

姚淑女趴在车窗上冲他挥手。

公交车开动了，两个人还在挥手，一直到公交车拐过街角，彼此都看不见了为止。

车厢里安静了好一阵子。