不轻易让人抱。

不轻易回应陌生人的搭讪。

三楼的张阿姨在电梯里碰到他，弯下腰张开手臂，用那种专门哄小孩的甜甜的声音说胖胖来让阿姨抱抱。

胖胖往后退了一步，退到元君子腿后面，只露出半张脸和一只眼睛，仰着头看着张阿姨，表情极其平淡，像是在说我不认识你我不能随便让你抱。

张阿姨尴尬地直起腰来，元君子连忙打圆场说这孩子在外面比较认生。

其实胖胖不是认生，他就是酷。

公园里其他小朋友抢他的小铲子的时候他更酷。

一个小男孩趁他蹲在沙坑里堆城堡，走过来一把抽走了他插在城堡旁边当旗杆的小树枝。

胖胖站起来，没有哭，没有喊，没有跑去跟对方抢。

他就那么站在沙坑里，板着小脸看着对方。

那个小男孩被他看了整整十秒钟，手里的树枝从举着变成了垂着，从垂着变成了放在身后，最后把树枝插回了原来的位置，转身跑开了。

胖胖重新蹲下来，继续堆他的城堡，拍了拍树枝底部的沙子，把它插得更牢了。

早教班的小女孩拉拉他的袖子想跟他一起玩积木。

胖胖低头看了看自己袖子上那只小手，不动声色地把袖子抽回来，走到积木区的另一头，拿起几块积木自己搭房子。

小女孩站在原地愣了好一会儿，跑去跟老师说胖胖不理她。

老师后来跟元君子反馈的时候字斟句酌，说你们家胖胖各方面都很好就是社交方面稍微有那么一点点酷。

元君子接过胖胖的小书包，嘴上说我们会注意引导的，回到家关上门抱着姚淑女笑了好一会儿，说咱儿子从小就随他姑姑，那个不说话的酷劲儿跟君欣小时候一模一样。

姚淑女白了他一眼说你小心被君欣听到。

元君子立刻收了笑声，条件反射地往走廊方向瞟了一眼。

这个小酷哥的面具只在家人面前崩塌。

崩塌的时候惨烈而彻底，不留一丝痕迹。

姚淑女每天下午去早教班接他，蹲在早教班门口，张开手臂。

胖胖那张板了一上午的小脸在看到妈妈的一瞬间碎裂了，从眼角开始裂，从嘴角开始崩，从每一块强装冷酷的肌肉开始瓦解。

他扑进姚淑女怀里，两条小胳膊搂住她的脖子，整个人挂在她身上，小脸埋在她肩窝里，发出一串银铃般的笑声。

那笑声清脆而密集，像是有人把一整串的风铃同时摇响了。

他在笑的时候露出了两排小小的白牙，上下各四颗，整整齐齐地排在粉色的牙床上。

姚淑女把他抱起来转了一圈，笑声就在空中画了一个圈。

元君子下班回家故意不抱他。

换了拖鞋走进客厅，胖胖正坐在地板上搭积木，听到脚步声抬起头来。

元君子从他身边走过去，绕过他搭了一半的城堡，走到沙发边上坐下来拿起遥控器。

他走了两步，胖胖的目光跟了他两步。