那是一个周六的下午，天气热得有点离谱。七月的太阳把院子里的地面晒得发白，蝉鸣从树冠里一层一层地涌出来，像是永远不会停。那种热不是干热，是带着湿气的闷热，空气黏在皮肤上，连呼吸都觉得比平时重一点。

美冴本来是要带着小葵去隔壁北本太太家串门的。她给小葵换好了那件浅粉色的连体衣，自己也换了一件干净的短袖，拎着一小袋刚烤好的饼干当伴手礼。她把小葵抱在怀里，走到玄关，朝客厅方向喊了一声：“小新，妈妈带小葵去北本太太家坐一会儿，你在家乖一点，别给你哥添麻烦。”

“知道了——”小新的声音从客厅地板上传过来，拖得长长的，“我才不会添麻烦。”

“你每次都说不会。”美冴说完就推开门走了。

她抱着小葵沿着院墙外面的小路走了几步，就到了北本太太家门口。她按了一下门铃，门很快就开了。北本太太探出头来，看到美冴怀里的小葵，眼睛弯了一下，伸手逗了逗她的小手：“哎呀，小葵也来了。快进来，外面热。”

美冴走进去，把小葵放在北本太太家的爬行垫上。小葵坐在垫子上，仰着头看了看这个不太熟悉的房间，然后伸手去够旁边的一个布偶。北本太太端了两杯麦茶出来，在沙发上坐下，把其中一杯递给美冴。两个人聊了一会儿，从天气聊到超市最近的菜价，从菜价聊到小新的幼稚园，从幼稚园聊到广志最近加班多不多。

“对了，”北本太太端起茶杯喝了一口，忽然想起来什么，“美冴太太，你知不知道商业街那家超市今天大特价？我早上路过的时候看到门口挂的横幅，说是下午两点到五点，肉类和日用品全部打七折。我本来想去的，但家里有点事走不开。”

美冴端着茶杯的手停了一下。她的眉毛微微扬了一下，眼睛里亮了一瞬：“真的？打七折？”

“真的。我亲眼看到的。那个横幅挂得老高，红底白字，想不看到都难。”

美冴低头看了看手里那杯已经喝了一半的麦茶，又抬头看了看坐在爬行垫上玩布偶的小葵。她在心里快速地算了一下——冰箱里的肉快吃完了，洗衣液也只剩半瓶，小新的牙膏挤了三天了每次都要卷着挤。如果打七折的话，能省不少。她把茶杯放在茶几上，站起来，走到小葵旁边蹲下来，摸了摸她的头。

“小葵，妈妈去一趟超市，很快就回来。你先回家，让小旭看着你，好不好？”

小葵抬头看了她一眼，歪了一下头，然后把布偶递给她，像是在说“给你玩”。美冴接过布偶，塞回她怀里，然后把她从爬行垫上抱起来，朝北本太太点了点头：“北本太太，我先把小葵送回去，然后去超市看看。谢谢你告诉我。”

“要不要我帮你看小葵？”北本太太站起来问。

“不用不用。小新和小旭在家呢。小葵现在能自己走路了，虽然走不太稳，但有人看着就行。”

美冴抱着小葵出了北本太太家的门，沿着院墙外面的小路走回自己家。她推开院门，走进玄关，朝里面喊了一声：“小旭！小新！妈妈把小葵送回来了！妈妈要去超市一趟，你们看着她！”

明旭从矮桌旁边站起来，走到玄关。他看到美冴怀里的小葵，又看了看美冴手里拿着的那个装饼干的小袋子。美冴把小葵放在地板上，然后把那袋饼干塞进明旭手里：“这个本来是给北本太太的，她不要，你和小新吃了吧。小葵刚才在那边已经吃过了。妈妈去超市，很快就回来。小葵要是困了，就让她在爬行垫上躺一会儿。别让她自己爬楼梯。”

“知道了。”明旭接过饼干袋，低头看了看小葵。小葵站在玄关的地板上，一只手扶着鞋柜的边沿，另一只手抓着美冴的裤腿，不太想松手。

“妈妈去买肉。晚上给你们做好吃的。”美冴蹲下来，在小葵的额头上碰了一下，然后把她的手从裤腿上轻轻掰开，放到明旭手里，“小旭看着你妹妹。妈妈走了。”

她说完就转身推开门，快步走向院门口。院门合上的声音在午后的安静里弹了一下，然后被蝉鸣盖过去了。

明旭牵着小葵的手，把她带回客厅。小新正趴在矮桌旁边翻那本漫画，看到小葵被牵进来，抬起头来，歪着头：“咦？小葵怎么回来了？妈妈不是带她去北本太太家了吗？”