他闭上眼，在心里默默说了一句话：

“方晓，爸爸很快回来。”

天还没亮，方别就醒了。

准确地说，他一夜没怎么睡踏实。怀里的小方晓半夜又哭了两回，他笨拙地拍着哄着，直到乐瑶接过去喂了奶才安静下来。

他侧过身，借着窗外透进来的微光看着身边的两个人。

乐瑶睡得很沉，呼吸绵长，一只手搭在小方晓的包被外面，指尖离女儿的小脸不到一寸。

小方晓也睡着，嘴巴一张一合，像在梦里咂奶。

方别轻轻起身，没开灯。

他在里屋门口站了一会儿，把那件淡蓝色小毛衣叠好，放在枕头边，又把虎头鞋和两只小袜子重新摆正了位置。

然后他弯腰，在乐瑶额头上极轻地碰了一下。

乐瑶没醒，只是眉头微微动了动，嘴角却弯了弯，像是梦里感觉到了什么。

方别没再停留，拎着收拾好的包出了屋。

院子里冷飕飕的，梧桐叶上结了一层薄霜，踩上去咯吱作响。

厨房的灯已经亮了，薛文君正在灶台前忙活，锅里煮着什么，咕嘟咕嘟冒着热气。

“妈。”方别走过去。

薛文君没回头，手里的铲子翻了翻锅里的东西：“起了？饭马上好，吃了再走。”

“不饿。”方别把包放在灶台边，“妈，我走了。”

薛文君这才转过身，手里还攥着铲子。

她看了他一眼，目光在他脸上停了两秒，像是要把什么东西记牢。

“路上小心。”她说，声音不高，但稳，“到了来个电话。”

“嗯。”

方别弯腰，从灶台上拿了个馒头揣进兜里，又拿了两个鸡蛋用手帕包好。

“排骨汤我盛一罐，你带着路上喝。”薛文君转身从柜子里摸出一个军用水壶，拧开盖子，把汤灌进去。

方别接过来，壶壁还烫手。

他把壶塞进包里，又回头看了一眼里屋的方向。

“别看了。”薛文君把他往外推，“再看就走不了了。去吧。”

方别深吸一口气，转身出了厨房。

院门口，那辆伏尔加静静停着，车身上还残留着昨天擦过的光泽。

他拉开车门，把包放在副驾驶，发动了引擎。

车子驶出胡同的时候，他从后视镜里看了一眼。

院子里的灯还亮着，薛文君站在门口，围着围裙，手里好像还攥着什么东西。

方别没按喇叭，只是默默踩了油门。

秋天的北京城天刚蒙蒙亮，街道上还没什么人。

梧桐叶被风卷着，在马路牙子上打旋儿。

他把车开到北京站，把伏尔加停在存车处，拎着包进了候车厅。

检票、上车、找铺位，一切都像是走了无数遍的流程。

火车启动时，他靠在窗边，从怀里掏出乐瑶那几封信，又看了一遍。

信纸已经被体温焐得发软，边角卷起来了。他的手指停在那行铅笔画的小格桑花上，看了很久。

然后他把信折好，贴着胸口放回内袋。

火车轰隆隆地往西开，穿过平原，驶入丘陵。窗外的景色从金色的麦茬变成灰黄的山梁，天空越来越高，越来越远。

方别闭上眼，脑子里却异常清醒。

他在算时间。到西宁要两天，到了之后立刻上工地。

排水沟还有几百米没挖通，第二批管材还有一小半没铺设，保温层的接口还需要再检查一遍......

一项一项，清清楚楚。

但在这些数字和工序的缝隙里，总会冒出另一张脸。

小方晓攥着他食指的样子。

乐瑶说“你答应我的，做到了”时那个眼神。

他睁开眼，从兜里掏出那个馒头，咬了一口。

凉了，但他嚼得很慢，像是在嚼什么舍不得咽下去的东西。

......

两天后，方别回到了西宁驻地。

车子还没停稳，孙有才就从院子里跑出来了，身后跟着赵大勇。

“方主任！”孙有才一把拉开车门，咧嘴笑了，露出那口被烟熏黄的牙，“您可算回来了！家里都好吧？”

“都好。”方别跳下车，“母女平安。女孩，六斤二两。”

“好啊！”孙有才一拍大腿，“闺女好，闺女贴心！改天我让我婆姨给您寄点红糖来。”

“不用不用。”方别摆摆手，扫了一眼院子，“这两天情况怎么样？”

赵大勇接过话：“排水沟昨天刚通到最后一段，今天就能全线贯通。第二批管材还剩三百多米，我安排人明后天铺。保温层接口我们又复查了一遍，没问题。”

“好。”方别点点头，“走，先去工地看看。”

三人骑马往二号点方向去。

一路上，方别注意到路边的草已经枯黄了大半，风比他走时更硬，刮在脸上生疼。

到了工地，他蹲下来，一寸一寸地看。

管道基础稳固，没有移位。焊接处光滑平整，保温层包裹得严严实实。

排水沟沿着管道一侧延伸下去，沟底的砾石在阳光下闪光。

他站起身，长长地吐了一口气。

“行。”方别说，声音里带着一股踏实劲儿，“按这个速度，再有一个半月，主管道能通到驻点。”

孙有才嘿嘿笑了：“那是，您不在这几天，兄弟们可没偷懒。”

方别拍了拍他的肩膀，没再说什么。

......

https:///wenzhang/89994/89994304/54775382.ht