鼓点、管乐、低音提琴，以及一些电子元素，奏出极有层次感的旋律，多变的男声哼唱，带着沉雄悲壮的意蕴，似乎一种更深的力量将要爆发出来。
独自前走的身影，棕色的瞳孔收缩，看着逼近的如同干涸的血迹般的红褐色狂兽，俯身从地上捡起一块石头握在手中。
弦音如一根根枝条绷紧的声响。
一个大踏步，身体随着前倾，树枝扭合而成的手臂高举，握着石头的手在空中形成一条令人窒息的弧线，仿佛猛力抡动的铁锤，砸向扑来的身影！
砰！
一声重重的鼓点炸响，像是影像中砸倒的那个张牙舞爪的身影，又像是砸裂了一些看不见的东西。
影像中的身影，喘息着，看着被砸倒的威胁。
一下一下重复敲击的琴键音，似乎思维在确认什么，背后的高昂起来的旋律让气氛不再那么沉重。
他终于发现，很多事情在自己勇敢面对了之后，并没有想象中那么可怕，这个世界亦不会被惊动。
不过……如此！！
太阳今天落下去，明天照样升起来，虽然天空有厚厚的烟尘遮挡，但他知道，太阳还在的！
擡起脚，重重踩在那个倒地的狂兽身上，彻底断送它再次张开利齿的机会，将那些曾经令他们恐惧的尖爪獠牙，全都踩在脚下！
回头看了一眼族群，他再次往前，扔掉手里的石头，捡起一根更大的石棒，朝着第二个狂兽过去，从大步的走，变为跑。笨拙的身躯也显得灵活起来，就好像摆脱了一直笼罩着全身的沉重的茧。
“风暴中的世界
还有你呢
……”
低沉的男声随着交战的节奏变得豪迈，在磅礴恢宏氛围的管弦乐中，这种最自然、最原始且最直接的音乐表达手段，直指人心！
战！
别无选择！
这个时代，总有人要站出来。
不茍且！不畏缩！
同这场荒诞又残酷的命运，抗争到底！
末世里的生命，站在深渊，顺着黑暗，追逐着光明，向上攀爬。
信念这东西，似静水流深，也惊心动魄。它异常美艳，却又鲜血淋漓。
史诗式的管弦编排，电子音的融合之下，剑拔弩张的紧迫和排山倒海的气势之外，还有一股突然升起的桀骜的戾气！
音与影，是不管哪个时代，人们都无法拒绝的诱惑。
电子音乐元素完美地融进宏大的管弦乐体系之中，影像结合这些声音，每一个看到的，听到的人，都像是被人突然从后颈放进一块冰，刺激得一个哆嗦，内心却像是被放在火上灼烧一般的炙热，心情像是打烂了又重新缝合起来。
影像中的那个与人相仿的身影，树枝聚拢扭合而成的躯体，仿佛布满了一块块充满爆炸力的肌肉，每一步的跨越，都伴随着加重的鼓点，如同一次次大力擂响的战鼓声。
摆脱沉重束缚的身影，如一只矫健迅猛的豹子，一步有力的蹬踏，从地面一掠而过，身体腾空，对着迎面扑来的身影，挥臂一记横抽，其力度比刚才还要猛烈几分！
时间的流速似乎变缓，从石棒上碎裂的石屑带着血迹，在雨中穿梭，飞溅的泥水朝周围炸开，淹没掉那颗断裂的利齿。
乐声似寒光中爆发的激烈，不再有煽情的旋律，电子音乐与扩编的金属管乐的交融使用，带着扣人心弦的力量，像是一把出鞘的刀，冷厉，厚重！
那是温和一片片剥离后的冷酷。
看似不和谐的和声追随着高昂的男音，似呐喊，似咆哮，非常规的音乐组合却带来了更强烈的感官刺激和听觉震撼，更多的乐器丰富其中，通过叠加使音乐达到高潮，每一个音符都涌动着不屈的生命激情。
上拉的琴音，如一阵疾风，螺旋上升之后，带着呼啸直冲云霄，令人身体不由颤栗，似乎有一道冰冷的电流顺着尾椎往上蹿动，全身的毛孔都要炸开。
握着石棒的身影，这次没有再回望，因为已经不需要了，他已经听到了跟上来的脚步声。踏着地上狂兽的身体，继续往前走。
在他之后，第二双脚，第三双脚，接连踩着那两只狂兽走过。
……
末世，百年灭世，那是一个盛产英雄的时代。
很多人都以为方召只是选择了一个灭世时期出现的物种，取巧的方式配合史诗音乐来打造一个虚拟偶像。
但方召选择龙象天罗树人极光，其实隐喻的就是他们那些生于和平年代，却将大部分生命都放在末世拼杀生存的一代人。
末世之于人类，其残酷不仅在于对生命的屠戮，还有对人精神的践踏和摧残，对肉体与精神的双重撕裂，对生命的轻薄与嘲弄！
灭世时期的那些被新世纪人们广为称颂甚至神化的英雄，褪尽了英雄主义的色彩和豪情，其实曾经也只是有着合理生存诉求的普通人。
为了名誉和荣耀？
笑话！那个时候，他们只是在对抗死亡而已。
是严酷的生存战斗生活将他们变成了铁血的英雄。
根生于土而有籁。
这就是方召选择极光的原因。
影像上，画面逐渐往上拉。急坠的雨水不断砸落，在最前面的那个身影后面，停驻的树群中，逐渐走出一些身影，树枝扭合成适合战斗的结实形态，踏着泥泞，踩着地上狂兽的尸骸，跟上去。
管乐带着紧张的节奏，琴弦在同一个音调上不断快速拉动，高涨的气势随着影像上更加开阔的视野展开。雷电暴雨之下，隐含着即将喷发的令人惊骇的气息！
影与乐骤然而止，屏幕上出现了收尾字幕。
“MV主角：极光
种属：龙象天罗
歌曲名：《百年灭世》第二乐章——《破茧》制作人：方召
制作团队：极光项目组，方召，祖文，宋秒，庞普颂，曾晃，万悦，付应天，斯特拉，章禹等。
出品公司：银翼传媒。”
……
一直到食堂大屏幕开始放其他歌曲，安静的食堂才再次喧闹起来。
“我觉得我现在就能把食堂炸了。”
“不知道为什么，突然产生了一种莫名其妙的使命感。”
“师傅！再给我来两盆饭！吃饱了我要上战场！”今儿还有三门考试呢。
“来了！”食堂负责打饭的师傅大力挥动着饭瓢，总感觉抡瓢抡得特别有力。食堂外，一些陆续到来的学生，看着从食堂冲出来的那些人。
“他们怎么回事？”刚到达食堂的人问身边同行的伙伴。有种杀气腾腾的感觉……
“刚刚期中誓师了？”
“在食堂誓师？”
“都是中二年级的吧，别管他们，总这样，神经质。”
“不对啊，我刚刚还看到中五年级的人了。”
不同寻常的气氛让后来的一些学生满头问号，他们来之前，食堂到底发生了什么？
第二乐章《破茧》发布之后，一分钟不到的时间，就有近十万下载数，这些都是业内或者相关行业的一些人，早就等候在那里的。网络媒体都等着听完看完之后写报导，生怕慢一步被人抢先。
但是，当他们第二乐章听完之后，竟然有瞬间的茫然。感觉心里有数不清的话想说，却又不知道从何处说起。
楚光等人同样早就守在放映室内，一到八点就赶忙下载，打开放映设备。
几乎是同上次一样的情况，中途没有任何人出声，就算是放映完之后，也许久没有人说话。
坐在椅子上的楚光深吸一口气，闭上眼，他知道，他的第四名，保不住了。
有些遗憾和挫败，但很快，想到霓光文化和橦山实华的那两个虚拟偶像，挫败之余，楚光又有点暗爽的感觉。
那两个虚拟偶像，第二、三名同样保不住！
知道他们都不会好，楚光觉得心中的郁气散了不少。技不如人，他认了，但看到对手公司的那两个一直压在他们头上的虚拟偶像团队吃瘪，还是很高兴的。
实事正如楚光所想的一样，旬怀和菲丽丝的团队现在正发愁以后怎么办，之前制定的发展计划要改吗？
橦山实华的大老板宋实华则直接在办公室摔了杯子。
“银翼果然打的是那个主意！”
虽说以橦山实华在虚拟项目上的实力，本不应该怕银翼抢代言，但宋实华心中却开始担忧了。
依现在已出的两个乐章来看，《百年灭世》的确不容小觑，不管其中哪首拿出来都足以撑起一部大制作的电影，更巧的是，它是灭世主题！
明年即将上市的游戏《世纪之战》，同样是灭世主题！
“火烈鸟”是会选择人气更高的虚拟偶像，还是会选择更符合主题的？这个宋实华还真不敢断言，也猜不到。
“想争代言？就看你们有没有那个本事！”宋实华召集虚拟项目部门的高管，在办公室开了个紧急会议，一开就是半天。
不过，外界的人可不会管宋实华到底什么打算，现在都盯着延洲音乐协会的反应，没有他们拍板，业内的其他人可不敢乱下结论，即便都觉得这第二乐章并不输给第一乐章。
上次第一乐章给出“史诗”评价的人，就是延洲音乐协会的副会长明苍，同时，明苍也是齐安音乐学院的前任校长，齐安音乐学院那边现在还没有动静，就是等着看明苍的评价。否则，要是他们被媒体撺掇地一评价，最后与明苍评价的不一样，那就尴尬了。
银翼的人同样也都盯着《延洲之声》，因为他们是整个延洲音乐界的权威，这也是为什么上一乐章没人质疑“史诗”的原因。延洲音乐协会，可能里面有许多不尽如人意的东西，但只要是官网公开发出来的，不会含有水分，那代表着整个延洲音乐协会的脸面，没谁敢因为私人恩怨而在官网挤兑，想挤兑也会选择其他的地方，比如接受一些媒体的采访。
银翼五十楼，除了方召，极光项目组的其他人都盯着《延洲之声》。
“怎么还没出来？”
“都快九点了，上一次也是这个点出来的，按理说，这次不至于更慢。”
“我紧张。”祖文紧盯着屏幕，拢起的双手，两个大拇指相互绕着圈。
网络平台上的下载数他已经不关心了，他在意的是音乐协会最终的评价，如果下载数上去而评价不高的话，他们也不算是完全成功。
看了看旁边镇定上网的方召，祖文想问什么，嘴巴张了张又闭上。算了，鬼知道方召现在脑子在响着什么BGM。
九点过后，在众人的期待中，明苍的评价没等到，却等到了音乐协会的另一位副会长戴纳。
“明会长情绪现在有些激动，我就先一步出来了。”戴纳笑眯眯的老脸出现在《延洲之声》官网。
戴纳的话令很多人疑惑，明苍情绪为什么激动？听一首歌而已，至于吗？
不过，戴纳的级别并不低于明苍，论资排辈的话，戴纳还是明苍的前辈，属于更老一辈的音乐艺术家。有这位的评价更好！
戴纳一般不会对一个新出道偶像的作品进行评价，能够让这位老资历前辈评价的，只有一些大牌的明星和传唱度更广的歌曲，不过，极光的事情比较特殊，毕竟，第一乐章的时候，明苍就给了个“史诗”评语，戴纳也来了好奇心，今天的第二乐章他也等着听了，愿意出来给个评价。
各大业内媒体提起精神，竖起耳朵，生怕漏过这位年过百岁的前辈的评语。
“很多人问我，《百年灭世》的第二乐章《破茧》能不能被评为‘史诗’，对于这个问题……”
一众人耳朵竖得更长了。
“这个问题暂时放下，咱们先说一说‘史诗’。”戴纳不紧不慢的语调说道。
正准备随时截取关键信息发稿的众媒体：“……”
了解戴纳的人现在就想翻白眼了。这老头还是老样子，说话说到一半就拐个弯，也不知道什么时候能拐回来，简直就是遛人玩。
戴纳可不管其他人怎么想，他依旧按照自己的节奏来，脸上的笑容微敛，开始比较严肃的讲解。
“‘史诗’得追溯到灭世时期以前更早的年代，不管是早期的诵唱艺术，还是那些出没于宫廷、军营和民众聚会的世代相传的歌谣，都是‘史诗’的一种形式。灭世之后，新世纪初期，也出现了许多歌颂那场百年战争的史诗，但是后来，离那场战争越来越远，生活平稳，也就没有谁再去听那些了。在当代，只要是宏大的能够激起人们情绪的那类，都容易被人们称为‘史诗’，但很多人却忘记了，史诗，最早的时候，本就是歌颂英雄的……”
接着，这位业内老前辈从各种专业的角度，讲述了“史诗”的历史，发展，以及现代风格的转变。
各媒体人那脸色就像便秘一样，不住在心里催促：您老能不能痛快点儿？下个结论再去解释，我们好发稿啊！
不过，专业对口的人倒是听得很认真，这有助于帮他们了解这两个乐章的创作和乐器编排。
“……人生本身就是一次又一次摔倒又爬起的过程，第二乐章同样先抑后扬，它的目的是借助音符的流动，使人们在沉重中看到希望……另外值得一提的是，不到四分钟的第二乐章，数百轨的虚拟乐器及音频，编排以及对于人声的运用功力都非常强，从此可见，第二乐章的背后，有非常厉害的交响乐混音师和电子乐编曲师，只是，我没有从中听出我所熟悉的同行的手笔，对此我也非常好奇。”
专业对口的人都知道，混音和编曲上，任何细小的疏忽都可能造成感官的不适，比如旋律转调过多，和声不协和程度较大等等，都会放大成为意识形态上的“不合群”。
这么一看，这背后的混音师和编曲师相当牛啊！就是不知道是哪两位前辈。
于是，在众媒体左等右等，终于等到戴纳说了一句“的确称得上‘史诗’”的话之后，就争相去发稿了。
而创作圈子的人，包括戴纳自己却在好奇，这两首的背后，作曲人到底是谁？真的是那个传说中的新人方召？还有，交响乐混音师和电子乐编曲师又是哪些人？
一些并不关注新人的资深老前辈们，还看了MV最后的创作团体人名，仍旧没个头绪，因为极光项目组的那些名字，他们一个都没听过！
第二乐章显然是第一乐章的情绪爆发的又一步提升，在等待的一个月里，明苍也研究了不少交响结构的歌曲，但没有哪一首能引起明叶露出丁点情绪波动。而第二乐章《破茧》播放的时候，明叶眼中却露出了更明显的情绪波动。
如果说第一乐章只是蒙尘窗户上抹出了一个小点，那么，第二乐章就是被擦出了一个大大的清晰的手印！
这种程度的情绪波动，放在其他人身上只是眼神快速地闪动了一下，但放在明叶身上，却如巨石坠地一般令人心惊！
六十多岁的明苍仿佛终于卸下重压的远途劳行者，脱力般直接跪在地上，捂着嘴，生怕激动之下发出呐喊声惊走了明叶眼中的那抹情绪。而明苍的妻子苏佟，则在旁边隔音室哭得歇斯底里，像是要将这些年的压抑全部发泄出来。
当时明苍额头抵在地板上，脸上的表情像是在傻笑，却哭得满脸是泪。
十二年了！
外界舆论的压力，自己心里的压力，夫妻两个好几次都差点被压垮。
找了十二年，盼了十二年，原本做好了等待一生、寻找一生的准备，但没想到，现在，竟被他们等到了！
“对不起，我又激动了。”直播中的停止回忆的明苍，用颤抖的手擦了擦面上的泪，深呼吸平定情绪，然后直视屏幕，说道，“我知道，很多人想从我这里听到对第二乐章的评价，但很抱歉，我没法客观地评价它，因为对我来说，它就是神！”
齐安音乐学院大一年级。
在五天前戴纳给出第二乐章《破茧》的评价之后，作曲系、编曲系以及混音系的老师就给大一的学生们布置了一道题，让他们从各自专业的角度写一篇论文，分析极光第二乐章《破茧》，以此作为他们的期中考核，论文十天之后上交。
今早一听说前校长明苍要发表评论了，赶紧上线观看，多收集分析材料。
可现在，听完他们就懵了。
啥？！
我想听您说音乐，您竟然跟我聊疾病？
经过商讨之后，作曲系、编曲系以及混音系三系大一学生联名上书，请老师们更换期中考核论文题目，理由是：
该题已超纲，申请重新选题。