张逸群出堡门的时候，夜风灌进来，寒冰气淡了一层。他往河床下游走，灼华跟在后面，白砚走在最后。

五年后，河床变宽。矮坡上土屋的轮廓在夜色里越来越清晰，屋顶压着碎石和枯草。炊烟还在，但比之前更细，更淡，像随时要断。

张逸群走到土屋后面。空地上，老人蹲在陶锅前。锅里的水在滚，但水色不对。

黑水变灰了，灰水里漂着一层白沫。老人拿木勺搅了搅，舀起来往嘴里送，嚼了两下，咽了。

“老人家。”

老人抬头。看见他，愣了一下。然后低头看锅，没说话。

“村里其他人呢？”

老人手里的木勺停了一息。然后他继续搅锅，声音哑得像砂纸磨石头：“走了。”

“走了？”

“水无痕的人，三天前来了一趟。”老人开口，眼睛盯着锅，“要粮，要人。粮交了。人——带了四个走。我孙子在里面。”

张逸群没说话。

“他们说，进山挖东西。挖完就放回来。三天了，没回来。”

老人抬头看他。

“你们要进山？”

“是。”

“带他回来。”老人开口，声音在抖，“我只有这一个孙子了。”

张逸群看着他。老人脸上没表情，但手上裂口在抖。木勺在锅沿上磕了一下，声音很轻。

“白砚。”

“在。”

“阵盘探一下。山里有人。”

白砚阵盘一转。三息后抬头：“宗主，山口进去三里，有十一个活人气息。八个是水无痕的人，三个是村民。状态很差。”

“哪个方向？”

“山口进去，左拐，有一条暗河。他们被关在暗河边上。”

张逸群转身往山口走。灼华跟在后面，火种贴在掌心，暗红火纹在瞳孔里跳。白砚走在最后，阵盘悬于左掌。

走了三步，张逸群停住。

“老人家。”

老人抬头。

“你孙子叫什么？”

“阿满。”

“我带他回来。”

老人没说话。但他手里那根木勺掉进了锅里，滚了两圈，沉了。

张逸群走进山口。山口里没有光，黑漆漆一片。混沌之气铺开，灰光贴着地面铺了三丈，照亮脚下的路。

三里后，左拐。暗河的声音从深处传上来。水声很急，带着石头滚动的声响。再走百步，暗河边上，一盏灯亮着。灯下蹲着三个人，瘦得脱了形，手上绑着铁链。旁边站着两个水无痕的人，手里拎着鞭子。

灼华掌心一翻，火焰窜起来。

“别烧人。”张逸群开口。

“知道。”

灼华走上去。火焰贴着掌心，暗红光铺开。两个水无痕的人转头，看见她，愣了一下。然后他们的刀掉在地上。他们跑了。

张逸群走过去。三个人里，最小的那个，七八岁，蜷在暗河边上，手里攥着一块干饼。饼跟老人锅里掰碎的那种，一模一样。

“阿满？”

小孩抬头。看着张逸群，没说话。但手指把干饼攥得更紧。