齐辰拐进侧道时，风比刚才大了些。他把领奖服拉链往上拽了半寸，金属头蹭着下巴，有点扎。三枚金牌早被收进保险箱，但左胸那块布料还沉甸甸的，像烙了层东西进去。

十五分钟走到中医馆，门灯昏黄，玻璃上贴着“针灸推拿”四个字，边角卷了皮。前台没人，只有烧艾草的味道混着陈年木柜的气息飘出来。他报了名字，穿白大褂的老头从里间探头，花镜滑到鼻尖：“哦，运动员啊，进来进来。”

康复室在二楼，木地板踩上去吱呀响。老头自称姓孙，是这馆的院长，说话带点南方口音，动作倒是利索。他让齐辰趴下，撩起上衣，手指按在肩胛骨边缘一寸处。“这儿？”

“嗯。”

“旧伤牵连新劳损，得调气血。”孙院长边说边揉，力道忽轻忽重。齐辰闭着眼，呼吸平稳，其实眼角余光一直往办公桌瞟——镇纸底下压着一张泛黄纸片，墨迹歪斜，像是手抄古方。

药名看不懂，但那个“君臣佐使”的排列方式，太熟了。

他在“神医副本”里见过太多次。华云生写方子时总爱用竖排，先写主药，再补辅药，最后加一味引经药画龙点睛。眼前这张，连“细辛六分、附子一枚破片煎”的格式都一模一样。

齐辰没动声色，反而哼了一声：“哎哟，您这手劲儿真够狠的。”

孙院长笑出皱纹：“疼才有效。”

理疗结束，他慢吞吞穿衣，故意磨蹭。出门前假装脚下一滑，胳膊肘撞向墙角药柜。陶罐落地碎裂，褐色粉末洒了一地。

“哎！别碰那个！”一声惊叫从身后炸起。

齐辰回头，看见孙院长冲出来，扑向散落的碎片堆，双手急扒拉，嘴里念叨：“方子呢？方子有没有沾上药粉……”直到确认那张纸完好无损，才松口气，抬头瞪他，“走路不长眼？”

“对不起对不起，太累了，脑子转不动。”齐辰摆手道歉，语气诚恳。