他低头记。

“木牌号，西城废字七。”

“口音偏东。”

“先问贾家，再问阎家，专问孩子。”

刘光福转身就跑。

收破烂的见有人记，推车就要走。

“得，不卖算了，我换下一院。”

刚到门口，李卫民从胡同里进来。

他没抓人。

只看向刘海忠。

“问三句。”

刘海忠立刻照本念。

“从哪条街来？”

收破烂的嘴一歪。

“满城跑。”

“废纸送哪儿？”

“该送哪儿送哪儿。”

“收有名字的本子为什么加钱？”

收破烂的脸沉了沉。

“有名字的本子多半是一整册，少撕页，压包结实。”

李卫民让开半步，目光落在木轮车上。

“走。”

“车去哪儿，比人说什么更有用。”

收破烂的推车出了院门。

二喜已经在巷尾等着。

他没靠近，只远远跟上。

院门一关，李卫民回身。

“刚才差点卖出去的，全拿出来。”

贾张氏抱着本子，嘴唇动了动。

这回没犟。

阎埠贵把那沓旧教案纸递出来，手指还舍不得松。

“这都是我多年心血。”

吴有德接过，翻了几页。

他忽然停住。

纸页被举到灯下。

背面浮着一层极淡的铅笔格线。

李卫民走近。

纸角有一丝机械油味。

吴有德又取出棒梗那片红格纸边，再拿出学校家长联系变更表。

三张纸叠在一起。

格线宽窄几乎对上。

院里人慢慢围过来。

吴有德沉声道：“他们在试不同单位表格的版式。”

阎埠贵脸色变了。

他低头看自己的旧教案纸，喉咙发紧。

“我还当能换两分钱……这要卖出去，等于把尺子递到人家手里了。”

没人笑他。

贾张氏也不骂了。

她把棒梗旧本子一捆捆往桌上放。

“都查。”

“二分钱我不要了，我孙子的名儿不能让人拿去糟践。”

秦淮茹看了她一眼。

贾张氏梗着脖子。

“看啥？我护我孙子，不丢人。”

下午，傻柱先回来。

他把菜筐放到桌上，还没喘匀气就开口。

“后厨有人拿旧作业本包菜，说换干净报纸垫筐。”

“左眉尾断。”

“就是那个灰棉袄修炉工。”

许大茂随后进院，小本翻得哗啦响。

“有人借问学校放映场地，顺嘴打听红星小学旧花名册是不是当废纸处理。”

“我没搭话。”

傻柱补了一句。

“我也没动手。”

许大茂看他。

“稀罕。”

傻柱没怼。

“筐原样拿回来了。”

吴有德拆开菜筐底层。

浆糊

上面残着两个字。

“花名。”

二喜这时也回来了。

“收破烂的进了红星小学后街废品点。”

“车没卸，先见了老板。”

“老板没擦台面，只低头蹭称盘底，来回三遍。”

李卫民合上登记本。

“给他一捆干净纸，再夹一张带钩子的。”

阎解成立刻找来旧报纸。

于莉在旁边登记。

“无姓名。”

“无编号。”

“无单位。”