“倒个泔水都要问几点。”

话刚落。

刘海忠拦住二大妈。

“倒泔水，什么时辰，几个人，桶里有没有旧纸？”

二大妈脸一沉。

“刘海忠，你再问一句，今天早饭你别吃了。”

院里顿时安静。

刘海忠咳了一声。

他觉得自己没错。

认真嘛。

认真还能错？

李卫民从屋里出来。

他没训人。

他把早饭桌上的碗、粮票、病历袋、饭盒，一样一样摆到桌上。

“都过来看看。”

众人围过去。

李卫民指着秦淮茹缝的三个线结。

“她这个法子对。”

秦淮茹手指停了停。

李卫民继续说：“东西分清，不是给外人查，是自己心里有数。”

说完，他看向刘海忠。

“登记不是审人。”

刘海忠嘴硬：“我这是认真。”

“认真也得分事。”

于莉接过话。

她把登记本翻开。

“日常出入一栏，只记时辰和人数。”

“票证旧纸一栏，只记袋号和经手人。”

“夜间特殊一栏，才问三方核验。”

她用铅笔在纸上划了三道线。

“倒泔水，记日常。”

“饭盒、病历、旧票，记票证。”

“半夜敲门、补签、临住，记特殊。”

傻柱听明白了。

“就是说，不能把倒泔水问成抓特务。”

二大妈瞪刘海忠。

“听见没？”

刘海忠脸有点红。

他低头，把刚才那一行划掉，重写。

日常出入。

于莉当场重画三本薄册。

一本日常出入。

一本票证旧纸。

一本夜间特殊。

纸不厚。

线却划得齐。

秦淮茹拿出针线，给各家布袋缝线结。

阎埠贵摸出半截粉笔头。

“袋号可以点在布角内侧，不写全名。”

傻柱从兜里掏出一把油纸绳。

“后厨扎菜剩的，剪短了用。”

许大茂把小本摊开。

“特征另记，别写人家闲话。”

贾张氏坐在门槛上，嘴里还骂。

“穷讲究。”

可她手没闲着。

棒梗的旧作业本，被她重新捆了两道。

棒梗蹲在旁边看。

“奶，那个是白线结。”

“我没瞎。”

“那袋号七。”

“吃你的窝头去。”

棒梗咧了咧嘴。

院里的气，又顺了一点。

——

下午，棒梗放学回来。

他进门没先找吃的。

他把书包递给秦淮茹。

“妈，先看。”

秦淮茹打开内袋，翻出铅笔、橡皮、小人书。

最后，从小人书中间滑出一张旧电影票边。

纸很薄。

边上有半截格线。

许大茂正好进院，一眼盯住。

“别动。”

院里声响停住。

秦淮茹没有骂孩子。

她把票边压在桌上。

“袋号另记，来源另记。”

棒梗赶紧说：“我没要，是同学夹在小人书里给我的。我想回来报。”

贾张氏立刻站起来。

“哪个小兔崽子？”

李卫民抬手。

“不追。”

贾张氏嘴刚张开，又闭上。

棒梗看了李卫民一眼。

李卫民说：“孩子不私下问，大人不传来传去。吴有德看。”