他故意把脚步放得很重，踩得枯枝噼啪作响。
傻柱似乎被惊醒，飞快地将那个牛皮纸信封塞进了自己那件油腻破旧的棉袄内兜。
天气热了，他还穿着那件厚棉袄，以前许大茂只觉得他穷得没衣服换，现在心里却划过一丝异样，然后才转过身来。
“回来了？”
傻柱的声音一如既往地沙哑平淡，脸上没什么表情，但许大茂敏锐地捕捉到他眼神里一闪而过的、来不及完全掩饰的复杂情绪，像是松了口气，又像是某种沉重的释然，甚至……
有一丝极淡的、与他此刻处境格格不入的锐利？
“嗯。”
许大茂应了一声，晃了晃手里的塑料袋，
“买了点菜包子。刚才……那人谁啊？”
他尽量让自己的语气听起来随意。
傻柱瞥了一眼塑料袋，目光在许大茂脸上停留了一瞬，那眼神让许大茂有些不安，仿佛能看透他心里的揣测。
“一个……以前认识的人。没什么，问点旧事。”
傻柱含糊地答道，转身朝窝棚里走去。
“包子什么馅的？”
“白菜……还有点肥肉渣。”
许大茂跟进去，心里疑窦丛生。
以前认识的人？
傻柱以前认识的人，能开得起面包车，穿得那么齐整？
还专门找到这个鸟不拉屎的地方来？
还给了个厚信封？
看那厚度，如果是钱，可不少……
但他不敢多问。
傻柱不想说，他问也白搭，还可能触霉头。
吃饭时，两人照例沉默。
但许大茂总觉得气氛有些微妙的不同。
傻柱啃包子的速度似乎慢了些，眼神也有些飘忽，不像往常那样只顾埋头吞咽。
那个厚厚的牛皮纸信封，像一块隐形的巨石，压在两人之间。
接下来的几天，许大茂暗中观察，发现傻柱似乎有些心不在焉。
他依旧每天出去“捡破烂”，但时间似乎缩短了，有时下午很早就回来，坐在窝棚口，对着远处发呆，一坐就是好久。
有两次，许大茂远远看见傻柱在没人的角落，拿出那个牛皮纸信封，盯着看，却不打开，然后又默默塞回去。
更让许大茂心惊的是，他偶然瞥见，傻柱那件破棉袄的内兜里，除了那个信封，似乎还有一个深蓝色、印着银行字样的小本子！
虽然只是惊鸿一瞥，但许大茂在牢里见过类似的东西，那是存折！
捡破烂的傻柱，有存折？
还有那么厚一信封来历不明的钱？
许大茂被自己的发现惊得心怦怦直跳。
他想起这些年来傻柱的一些细节：
他总说自己捡不到什么值钱货，但窝棚里那点粮食米、面似乎从未彻底断过，在最困难的时候也能掏出点钱买最便宜的挂面；
他生病时，傻柱骂归骂，但总能弄来点药；
还有，傻柱似乎对附近几个固定的废品收购站价格门清，总能找到相对高价出手的渠道……
以前许大茂只觉得是傻柱经验多，能熬，现在串联起来，却觉得处处透着蹊跷。
一个大胆的、近乎荒谬的猜测在许大茂心里滋生：
傻柱……
是不是一直在装穷？
他是不是根本不像看起来那么潦倒？
那个基金会……
难道……
许大茂猛地想起多年前，自己刚出狱时隐约听说过的、关于娄晓娥设立什么慈善项目帮助“困难老职工”的传闻。
难道傻柱一直是那个项目的资助对象？
他一直在暗中接受娄晓娥的救济？
那些钱……
那些钱他并没有全花掉，而是……
存起来了？
这个想法让许大茂浑身发冷，继而又是一股难以抑制的嫉恨和屈辱涌上来。
如果真是这样，那自己算什么？
傻柱收留自己，给自己一口吃的，是出于怜悯，还是仅仅因为需要一个免费的、能帮忙干点杂活的“掩护”？
他看着傻柱那张木然、饱经风霜的脸，第一次觉得如此陌生，甚至有些可怕。
几天后的一个傍晚，傻柱没有像往常一样准时回来。
许大茂等到天色完全黑透，心里莫名地有些慌。
就在他忍不住想出去找找时，窝棚外传来脚步声，是傻柱。
但他不是一个人回来的，身边居然跟着……
王建国！
王建国穿着一件普通的深灰色夹克，手里拄着一根手杖，虽然头发也已花白，但腰板挺直，气度从容，与这脏乱破败的环境格格不入。
他脸上没什么特别的表情，目光平静地扫过窝棚和愕然呆立的许大茂，最后落在傻柱脸上。
“柱子，是这儿？”
王建国的声音平稳，听不出情绪。
“嗯，王局长，就这儿。”
傻柱的态度是许大茂从未见过的……
恭敬，甚至带着一丝不易察觉的紧张。
他微微侧身，让开门口，
“您……您进来坐？”
王建国微微颔首，却没有进去，只是站在门口，目光再次扫视一圈，最后看向傻柱：
“你考虑得怎么样了？”
傻柱低下头，搓了搓那双粗糙肮脏的手，沉默了几秒钟，才哑声说：
“王局长，我……我听您的。您见识多，看事情准。那地方……真能行？”
“地段不错，虽然旧点，但格局方正，产权清晰。关键是价格，现在入手是机会。你那笔钱，加上……其他的，付个首付，剩下的用那笔定期补助慢慢还，压力不大。”
王建国语气平淡，像是在谈论一件再普通不过的事情，
“总比一直窝在这种地方强。你也这个岁数了，该有个正经落脚的地方。就算不为你自己，也得想想以后。”
许大茂如遭雷击，呆呆地站在原地，脑子里嗡嗡作响。
买房？
首付？定期补助？
傻柱……真的有钱？
还要买房？
王建国在给他出主意？
他们……他们什么时候这么熟了？
傻柱重重地叹了口气，像是下定了很大的决心，抬起头：
“成！王局长，我信您！那就……买！”
王建国点了点头：
“手续和细节，我会让之前联系你的人帮你弄。你自己也多上点心。搬过去之前，这里……先别声张。”
他意有所指地看了一眼窝棚，目光似乎不经意地从许大茂身上掠过。
“我明白，明白。”
傻柱连连点头。
王建国不再多说，拍了拍傻柱的肩膀，转身，拄着手杖，步履沉稳地离开了，很快消失在昏暗的夜色中。
自始至终，他没有跟许大茂说一句话，甚至没有多看他一眼，仿佛他只是一件无关紧要的背景摆设。
傻柱站在门口，望着王建国离去的方向，久久没有动弹。
夜风吹起他花白凌乱的头发和破旧的衣角，他的背影在昏暗的光线下，竟透出一种许大茂从未见过的、复杂的沉重与决绝。
许大茂张了张嘴，想问，却发现自己喉咙发干，一个字也吐不出来。
真相像一把冰冷的钝刀，一点点割开他这些日子以来勉强维持的、麻木的平静。
原来，他一直活在傻柱精心伪装的假象里。
原来，这个他以为同病相怜、甚至有些依赖的人，早已悄悄规划着离开这片泥潭，奔向他许大茂连仰望都看不到的、有瓦遮头的新生活。
而自己，从头到尾，都只是个可笑的、被蒙在鼓里的局外人，甚至可能是对方“装穷”戏码里，一个无意中配合演出的丑角。
傻柱终于转过身，走回窝棚。
他没有看许大茂，径直走到炉边坐下，掏出那个牛皮纸信封，又从内兜里拿出那个深蓝色的存折，一起放在膝盖上，就着炉火微弱的光，默默地看着。
火光跳跃，映着他沟壑纵横的脸，那上面有疲惫，有挣扎，有对未来的茫然，也有一丝终于做出决定后的、如释重负的平静。
窝棚里死一般寂静。
只有炉火偶尔的噼啪声，和许大茂越来越响、越来越无法控制的心跳声。
他知道，有些东西，从今晚起，彻底不一样了。
傻柱不会再是那个和他挤在破窝棚里、靠捡垃圾为生的傻柱了。
而他许大茂，又该何去何从？
这个问题，像这无边的黑夜一样，沉甸甸地压下来，让他喘不过气。