林砚迎着陆教授的目光，没有回避。她知道，面对这位她敬重的师长，任何敷衍和隐瞒都是徒劳。她沉默了几秒，然后缓缓开口，从她如何接触到“第七区”的档案说起，讲到苏静山的笔记、湘西的无字碑、戈壁滩下的地下设施，以及老周留下的铁盒。她讲得很简略，略去了那些过于超自然的细节，但保留了核心的事实链条。

陆教授全程没有打断她，只是安静地听着，手指轻轻敲击着藤椅的扶手。窗外的光线逐渐暗了下来，屋内没有开灯，他的面孔在暮色中半明半暗，表情看不真切。

林砚讲完后，房间里陷入了一阵漫长的沉默。

过了好一会儿，陆教授才缓缓开口。他没有直接回应林砚的故事，而是拿起那枚黑色薄片的照片，指着上面那个扭曲的螺旋符号，用一种低沉而缓慢的声音说道：“这个符号，我见过。”

林砚的心跳骤然加速。

“在哪里？”她问。

陆教授站起身，走到墙角一个老式的樟木书柜前，拉开最下层的一个抽屉，翻找了一会儿，取出一本泛黄的、用线装订的旧书。他走回来，将书放在茶几上，翻到某一页，然后转过来，推到林砚面前。

那是一幅手绘的插图，画在一块残破的陶片上。陶片上的图案与那枚黑色薄片上的符号惊人地相似——同样是扭曲的螺旋，同样像是某种闭合的眼睛。插图的旁边，用毛笔写着几行竖排的小字注释。

“这块陶片，出土于湖南湘西地区的一座战国时期的墓葬。”陆教授说，“考古学家将其命名为‘螺旋眼纹陶’。类似的图案，在中国南方地区的若干先秦遗址中均有发现，分布范围很广，但数量极少，且每次出土都伴随着当地民间的一些诡异传说。”

他顿了顿，目光变得深邃起来：“那些传说，大多与‘深渊’、‘长眠’、‘不可呼唤之名’有关。”

林砚感到一股寒意从脊椎升起，手臂上起了一层鸡皮疙瘩。“长眠”这个词，再次出现了。它不是老周和苏静山那个小圈子里的私密用语，而是根植于更古老的、早已被遗忘的历史地层之中。

“陆老师，”林砚的声音有些发干，“您觉得，这些古代遗址中出现的符号，和‘第七区’研究的东西，会不会是同一个来源？”

陆教授没有直接回答。他靠在椅背上，目光望向窗外已经完全暗下来的夜色，沉默了很久，才缓缓说了一句：“小林，你有没有想过一个问题——也许人类并不是第一次在地球上遇到那个东西。在我们之前，已经有更古老的文明，与它打过交道了。”

他转过头，看着林砚，目光在昏暗的光线中闪烁着一种奇异的光芒：“而那些文明，现在都已经不在了。”

陆教授那句话像一块巨石投入平静的湖面，在林砚心中激起了层层叠叠的涟漪。她坐在那里，许久没有说话，手指无意识地摩挲着那张黑色薄片的照片，脑海中反复回响着那句沉重的话语——“那些文明，现在都已经不在了。”

窗外传来几声蛙鸣，和远处偶尔的犬吠声，将这个皖南山村夜晚的静谧衬托得更加深邃。陆教授起身拉亮了电灯，昏黄的灯光驱散了屋内的昏暗，也稍稍冲淡了那股凝重的氛围。

他重新坐下，给林砚续了一杯茶，语气缓和了一些：“不过你也不用太过紧张。我只是提出一种可能性。毕竟我们掌握的证据太少，还不足以得出任何确定的结论。”